Сумеречные лучи
— название лучей солнечного света, которые проходят через промежутки в облаках или через другие объекты и формируют видимые «световые столбы» или «волны». Сумеречные лучи являются видимыми благодаря тому, что область пространства с освещённым Солнцем воздухом чётко отделена от затенённого пространства.

читать дальше

Солнечные лучи распространяются по прямым линиям, однако из-за проекции этих линий на земную сферу они выглядят как изогнутые дуги. Следовательно, прямолинейные сумеречные лучи, исходящие от Солнца, могут повторно сходиться в противосолнечной точке и образовывать противосумеречные лучи. Таким образом, сумеречные и противосумеречные лучи имеют одну и ту же природу возникновения. Они видимы благодаря различным химическим соединениям, присутствующим в атмосфере. Благодаря дифракции, отражению и рассеиванию эти химические соединения делают сумеречные и противосумеречные лучи видимыми человеческому глазу.

Сумеречные лучи в сочетании с эффектом Тиндаля рассеиваются ввиду неоднородности среды

Сумеречные лучи обычно имеют красный или жёлтый оттенок, так как химические вещества в атмосфере рассеивают коротковолновые лучи (синий и зелёный цвет) намного лучше, чем длинноволновые (красный и жёлтый цвет).
Наиболее часто сумеречные лучи возникают при частичном пересечении солнечными лучами некоторых преград, таких как облака, горные вершины или листва деревьев.

Есть три первичные формы сумеречных лучей:
- Лучи света, которые проникают через отверстия (просветы) в низких облаках. Также известны как «Лестница Якова».
- Пучки света, отклоняющиеся позади облаков.
- Бледные, розоватые или красноватые лучи, которые исходят из точки ниже горизонта. Они часто ошибочно принимаются за световые (солнечные) столбы.

В некоторых случаях лучи второй и третьей формы могут сойтись в одну точку и создать противосумеречные лучи. Сумеречные лучи также иногда могут быть видимыми из-под воды, особенно в арктических областях, благодаря ледяным торосам и трещинам во льду.

Названия солнечных лучей

- «Лестница Иакова» (англ. Jacob's Ladder).
- «Солнце, тянущее воду». Древние греки полагали, что солнечные лучи «переносили» воду на небо. Это предположение является ранней попыткой описать процесс испарения.
- «Растяжки солнца». Навигационный термин, исходивший из того, что растяжки, которые окружают мачту парусного судна, расходятся подобным образом.
- «Верёвки Мауи» (первоначально — taura a Maui). Название походит от легенды племени маори, рассказывающую о Мауи Потики, который обвязал солнце верёвками, чтобы удлинить дни.
- «Врата к небесам» (англ. Gateways to Heaven).
- «Лестницы к небесам» (англ. Stairways to Heaven).
- «Лучи бога» (англ. God Rays).

Сумеречные лучи по своей природе и визуально очень подобны противосумеречным лучам, но в отличие от них видны со стороны Солнца и визуально «истекают» из одной точки.
— расходящиеся веером лучи, наблюдающиеся на закате дня со стороны, противоположной Солнцу (то есть, на востоке). Противосумеречные лучи по своей природе и визуально очень подобны сумеречным лучам (англ. crepuscular rays), но в отличие от них видны со стороны, противоположной Солнцу.

Солнечные лучи распространяются по прямым линиям, однако вследствие проекций этих линий на сферической атмосфере Земли создаются дуги. Следовательно, прямолинейные сумеречные лучи, исходящие от Солнца, могут повторно сходиться в «противосолнечной» точке.

Противосумеречные лучи наиболее хорошо видны в моменты восхода и заката Солнца. Противосумеречные лучи намного менее ярки, чем сумеречные лучи. Это объясняется тем, что для сумеречных лучей, обозреваемых на той стороне неба, где присутствует Солнце, атмосферное свечение рассеивается и делает лучи видимыми под малыми углами.

Хотя кажется, будто противосумеречные лучи сходятся на точке позади Солнца, однако эта конвергенция (схождение) фактически является иллюзией. На самом деле солнечные лучи возле Земли параллельны друг другу и явление их веерного расхождения обусловлено перспективой.

Со стороны Солнца это кажется естественным, так как визуально лучи как бы исходят от Солнца, а вот с противоположной стороны, хотя суть явления остаётся той же самой, явление выглядит парадоксальным. Аналогичный эффект наблюдается при взгляде вдоль железнодорожных рельсов, если наблюдатель расположен по центру между ними — визуально они сходятся.

они догоняют!

Дядя Билл форматирует дискетку
Ноутбук очень старенький. И связь очень плохая. Мобильный интернет днём постоянно рвётся.

Я заметил, что как только связь рвётся, сразу начинает реветь вентилятор, увеличивается температура и растёт загруженность процессора. А грузит его, как оказалось, телеграм.

Как так, пока интернет есть, всё тихо, а как нету -- он начинает долбиться в порты, что ли? Но могла быть ещё одна причина. Я зашёл в Settings->Advanced и обнаружил там пункт "Enable Animations". После его отключения телеграм перестал жрать процессор.

Дело в том, что пока интернета нет, телеграм рисовал вращающийся круг. Этот-то круг и был причиной загрузки процессора.

Глостерский кафедрал - захоронение Эдварда II
Грустную историю Эдварда II и "французской волчицы" знают все. Насколько грустной она была на самом деле, и какие цели преследовала любимая дочь французского короля Филиппа Красивого, засадив супруга в подвалы замка Беркли, я ещё не знаю. Да и в контексте истории собора, эти тонкости жизни короля значения не имеют. Его отношения с собором начались только после предполагаемой смерти его величества. Правда, собор тогда был аббатством св. Петра, конечно. И да, теперь в официальной истории кафедрала так и пишут: предполагаемая смерть. Потому что неясностей с этой смертью хватает.



На викторианском витраже, Эдварда II несут с открытым лицом. На самом деле, в Средние века лицо, на этом этапе, было принято прикрывать.

читать дальшеПервая из них заключается в огромном разрыве между датой этой предполагаемой смерти и датой захоронения останков под полом у главного алтаря. Обявление о том, что король Эдвард II умер два дня назад, Изабелла и Мортимер получили 23 сентября 1327 года. То есть, его величество умер 21.09.1327. А похороны состоялись только 20.12.1327 года. Через три месяца. Естественно, захоронение под полом предполагало бальзамацию, а проводить бальзамацию должен был аббат. Важный момент в отношении смерти этого короля состоит в том, что в 1327 году не было никаких сплетен относительно убийства короля Эдварда II. Эти "подозрения", переходящие в уверенность, достаточную для казни Мортимера, появились только после переворота Эдварда III, когда он стал, в 1330-м, королем не по имени, по факту.

До 1330-го, сплетни ходили о том, что король Эдвард жив. Да что там сплетни - Эдмунд Вудсток, младший единокровный брат короля и граф Кент, сам заявил на суде 16 марта 1330 года, что он, вместе с папой Иоанном XXII и архиепископом Йоркским, через сеть верных им людей спрятали Эдварда II в замке Корф, откуда он был переправлен на континент. Вудстока судили, к слову, за попытку свергнуть Мортимера и Изабель, и все знали, что этот не слишком популярный в массах человек был полностью предан и брату, и племяннику. Имеется также письмо ахиепископа Йоркского, которое тот послал в середине января 1330 года мэру Лондона Саймону Сванленду:

We have certain news of our liege lord Edward of Caernarfon, that he is alive and in good health of body, in a safe place at his own wish [or command] … We beg you as dearly as we trust in you that you procure for us a loan of £200 in gold, if you can have it, for the comfort of and in secret, taken to the said lord for us, and that you obtain two half cloths of different colours, good cloth and intimate clothing and good fur of miniver for six garments and three hoods of miniver, and two coverlets of different colours of the larger size, with the hangings, and two belts and two bags, the best that you can find for sale, and twenty ells of linen cloth, and send for his Cordovan leather so that we have six pairs of shoes and two pairs of boots, and have the above-mentioned things bundled up together … and come to us as soon as you can to advise us how we will procure such a great sum of money for the said lord, as we wish that he may be helped as far as we and you are able to arrange…



Эдвард II получает корону - из современного событию манускрипта (Royal MS 20 A II, fol 10). Не нашла, от кого именно получает, но выражение лиц на этой иллюстрации далеки от канонически-благостных

Разумеется, когда умирал король, да ещё король, находившийся в заключении, его труп должен был быть показан для опознания священникам, рыцарям и буржуа близлежащего населенного пункта. Опять же, как правило, тело человека, погибшего при неопределенных обстоятельствах, выставлялось в церкви на опознание на некоторое время. Чтобы воспрепятствовать несанкционированным "воскрешениям", конечно. В случае Эдварда II, его тело в церкви не выставлялось, и было предъявлено для опознания "небрежно", как озаботился указать кто-то из присутствующих. То есть, по мнению специалистов, лежащим в гробу в полном облачении, и с закрытым лицом.

Но вернемся к аббату, который должен был бальзамировать короля и, соответственно видеть его. И без чьей кооперации захоронить "посторонний" труп под именем короля было бы невозможно. В те года аббатом в Глостере был некий Джон де Гамаж, выходец из вексенского рода, обосновавшегося, при Генри II, в Гламоргане. Не нужно даже напрягать воображение, чтобы уловить связь с де Клерами и Деспенсерами. Да, он вполне мог организовать захоронение совершенно постороннего человека под видом Эдварда II. В этом случае, период между смертью и захоронением короля легко объяснить. В аббатстве умирали монахи, которых хоронили без особых церемоний и памятных табличек. Возможно, все эти три месяца просто ждали, пока кто-то скончается.



Тела к захоронению подготавливали в крипте. Тогда там были соответствующе оформленные часовни, но теперь - только голые стены и распечатанная иллюстрация

Знал ли Эдвард III, что его отец мог быть жив? Скорее всего. Именно поэтому, как ни странно, Мортимер и был обвинен в убийстве предыдущего короля, и казнен. В конечном итоге, Мортимера можно бы было обвинить просто в государственной измене - материалов хватало, а финал был бы тот же. Но молодому королю было важно сделать кристально ясным для всех: наступил новый век, с прошлым покончено окончательно, и любой "воскресший" персонаж из прошлого будет воспринят как самозванец. Очевидно, известие было понято правильно. В конце концов, в заговоре графа Кента участвовали только 70 человек, имена которых известны, а ведь оставшихся в тени было многократно больше. А это говорит о том, что размах был впечатляющим, и пережившие весну 1330 года верили или знали, что Эдвард II жив. И молчали.



Известно, что Эдвард II не носил бороду - он гладко брился. На надгробье он, тем не менее, изображен с бородой, что может отражать его истинный облик во время встречи с сыном

Сам же Эдвард II (если он действительно был спрятан на континенте) вряд ли теперь хотел вернуться к власти, находящейся в надежных руках сына. Если верить письму папского нотариуса Мануэля Фиески, экс-король укрывался в Ирландии до самой казни Мортимера, после чего отправился в Авиньон через Нормандию, и провел в компании Иоанна XXII, после чего, через Германию, прибыл в пустынь Милаццо, Валь ди Магра, где провел в отшельничестве два года. Затем он отправился в пустынь Чечима, Павия, где провел ещё два года. В письме никак не уточняется, написано ли оно после смерти или ещё при жизни выжившего Эдварда II, и ни одному скептику не удалось объяснить, для чего папский служащий информировал бы короля о своих фантазиях.



В 1340 году, эта гробница выглядела по-другому. Каменный "балдахин" был покрыт желтой охрой и позолотой. Борода и кудри короля, а также лев у него в ногах и четыре фигуры плакальщиков на надгробье были позолочены. Позолота должна была играть в огне свечей и дневном свете, проникающем через витражи. Королевские одеяния были бы красными, а корона - украшена драгоценными камнями. Подушка под головой короля была лазурной, а "небо", в которое он смотрит - украшено звездами.

Довольно любопытно выглядит случай, происшедший с Эдвардом III в 1338 году в Кобленце, Германия. Его расходные книги хранят запись о сумме, выданной некоему Вильгельму ле Гэлю, "who says he is the king’s father". И о сумме, заплаченной некоему Франческо Ломбардцу, проводившего этого Вильгельма ле Гэля из Италии в Германию. Самое интересное, что кошельком короля заведовал тогда Уильям Норвелл, служивший Эдварду II с 1313 года, то есть человек, реально способный своего бывшего господина опознать. Из Кобленца Эдвард III поехал в Антверп, где, снова, тому же Франческо Форсетти из Ломбардии было заплачено за расхода и хлопоты по обслуживанию Вильгельма ле Гэля (Вильгельма Валлийца), который "calls himself king of England and the father of the present king". Вообще, звучит, конечно странно, что на голову Эдварда III свалился, через восемь лет после коронации, какой-то называющий себя Уиллом Валлийцем тип, с криком "здравствуй, сыночка!" Поэтому, скорее всего, этого Валлийца привезли в Кобленц по просьбе самого Эдварда, и речь идет о том же человеке, о котором королю писал Мануэль Фиески, и, похоже, личность "папочки" подтвердилась, и знакомство было продолжено в Антверпе.



Дверь, ведущая в гробницу?

Никто из скептиков, что характерно, не утверждает, что Вильгельм ле Гэль был самозванцем. С самозванцами в те времена разговор был коротким, как это случилось с Джоном Дайдрасом, заявившим в лицо Эдварду II, в 1318-м, что настоящий король - он, а Эдвард - сын возчика, которым его подменила нянька. Но Джон Дайдрас был сумасшедшим (или таковым притворялся). Мог ли быть таким же "честным сумасшедшим" и Вильгельм ле Гэль? Дайдраса, действительно изумительно похожего на Эдварда II, в свое время повесили, а труп сожгли. Вильгельм ле Гэль никогда не был ни в чем обвинен. Но, в конце концов, Эдвард II отрекся от короны в пользу сына ещё 20 января 1327 года. Хотя - какая досада!- есть мнение, что король вовсе не отрекался, что это парламент избрал 20.01.1327 новым королем Эдварда III.

Версию "выжившего короля" подтверждает и то, что гробница, которая находится в кафедрале, была закончена только в 1340 году - году смерти Вильгельма ле Гэля или, если угодно, Эдварда II, набальзамированное тело которого Эдварда III приказал доставить в Глостер. И это при том, что решение похоронить отца в специально спроектированной гробнице Эдвард III принял буквально весной 1331 года, и церковь аббатства даже сильно перестроили в том месте, где гробница должна была находиться. Интересно, что в проекте были задействованы исключительно английские архитекторы (Томас Кентерберийский и Джон де Спонли). Всё было готово к перезахоронению короля уже около 1336 года. Всё, кроме надгробного изображения, которое появилось только в 1340 году.

Как я поняла из разговора с Алисон, сам гроб никогда не открывался (во что трудно поверить, учитывая ненасытное любопытство викторианских "антикваров"). Все, что известно - это то, что кто-то в гробнице действительно похоронен.

Стим-няша с пистолетом

Если верить тегам на danbooru - из игры по мотивам аниме "БогоедGod Eater".

читать дальше

Ушки и хвостики от lansane

читать дальше