На протяжении веков бывалые морские волки пугали своих слушателей жуткими рассказами о громадных волнах-убийцах высотой с гору. Но лишь сравнительно недавно океанологи и геофизики стали относиться к этим рассказам серьезно и пытаться понять, откуда берутся эти монстры и как от них уберечься. На помощь пришли математика и непрерывный космический мониторинг океана.

Хрестоматийная картина Айвазовского «Девятый вал» — о жертвах стихии — знакома, наверное, каждому. Разумеется, в число произведений известного мариниста эта тема попала не случайно: за многие столетия истории мореплавания фольклор оброс легендами о гигантских водяных стенах и провалах.

Как волна-убийца опрокидывает и топит суда, многие могли видеть в голливудском фильме-катастрофе «Идеальный шторм» (The Perfect Storm) — драматической истории о том, как в Северной Атлантике восточнее Ньюфаундленда в результате столкновения двух мощных штормовых фронтов бесследно исчезает рыболовецкая шхуна «Андреа Гейл», унося с собой жизни рыбаков.

По словам редких очевидцев, сумевших пережить буйство стихии, такие волны нередко возникают при вполне благоприятных погодных условиях, не предвещающих, казалось бы, никакой опасности.

Достоверных фактов о чудовищных волнах, неожиданно возникающих в открытом море, сравнительно немного, но тем не менее они накапливаются и требуют объяснения. Волны-убийцы совершенно не похожи на остальные: они в 3−5 раз превышают по высоте обычные волны, рождающиеся при сильном шторме.

Впервые официально волна-убийца была зафиксирована на норвежской газодобывающей платформе (платформа Дропнера) в 1995 году. Волну так и назвали — «волна Дропнера». Хотя она и не причинила платформе больших повреждений, ее высота составляла 26 метров — вдвое выше, чем в случае с любой другой большой волной в этом регионе.

Бродячие волны, в отличие от цунами, обычно встречаются очень далеко от берега. Для океанских штормов волны высотой 7 метров — обычное дело. Если шторм исключительно сильный, высота волн может достигать 15 метров. Но бродячие волны не рождаются в шторм и могут достигать высоты 30 метров и более (высота 10 этажного дома). Такая волна выглядит, как огромная, почти вертикальная стена воды. Если на пути бродячей волны оказывается корабль — надежд на спасение почти нет, он тонет за считанные минуты.

Бродячие волны могут появляться и на озерах. Так, в американском озере Супериор существует феномен под названием «Три сестры». Иногда на поверхности озера возникают три огромных, идущих друг за другом волны. В 1975 году военный корабль «Эдмунд Фицжеральд» (длиной 222 метров) утонул именно из-за столкновения с «сестрами».

Как показывают последние исследования, бродячие волны не так уж редки. Ученые исследовали данные со спутников и обнаружили, что в океане ежегодно появляется множество таких волн. Феномен волн-убийц изучали даже сотрудники американских военных лабораторий DARPA, но причину их возникновения так и не удалось выяснить.

История изучения волн — убийц

В 1840 году во время своей экспедиции французский мореплаватель Дюмон д’Юрвиль (1792–1842) наблюдал гигантскую 35-метровую волну, о чём и сообщил на заседании Французского географического общества. Но его подняли на смех: никто из ученых мужей не поверил, что такие монстры могут существовать. Бурное развитие судоходства и яхтинга в последующие полтора века предоставило многочисленные свидетельства существования необычных гигантских волн, подобных той, что наблюдал д’Юрвиль, – волн-убийц. Их ещё называют блуждающими волнами, волнами-монстрами и даже неправильными волнами. Одна-единственная волна-убийца, появляется из ниоткуда и исчезает в никуда прежде, чем её успевают зафиксировать. Это смертельное испытание даже для самых современных кораблей: поверхность, на которую обрушивается гигантская волна, может испытывать давление до 100 тонн на квадратный метр (а большинство современных судов может выдержать лишь до 15 тонн). Эта волна достаточно высока, чтобы затопить 10-этажное здание или опрокинуть 30-метровый круизный лайнер.

По словам чудом уцелевших очевидцев такие волны возникают неожиданно, длятся всего несколько секунд и часто несут смерть.

..Декабрь 1942 года. «Queen Mary». Во времена Второй мировой войны этот роскошный лайнер переоборудовали в войсковой транспортировщик. Взяв на борт 15 тысяч человек, корабль направлялся в Англию. И тут на лайнер обрушилась 23-метровая стена воды. В самой высокой точке «Queen Mary» достигал около семи метров. Крен судна составил 5 градусов от поверхности воды. Волна ударила «Queen Mary» в борт, ещё немного и корабль буквально мог перевернуться днищем вверх. Однако «Queen Mary» удалось снова выровняться и встать прямо. На его борту было 15 тысяч человек.

…1943 год, Северная Атлантика. Круизный лайнер «Queen Elizabeth» попадает в глубокую ложбину и подвергается двум мощным волновым ударам подряд, которые наносят серьёзные повреждения на мостике – на высоте двадцать метров над ватерлинией.

…1944 год, Индийский океан. Крейсер британских ВМС «Бирмингем» проваливается в глубокую яму, после чего на его носовую часть обрушивается гигантская волна. Согласно записям командира, корабля палуба, находящаяся на высоте восемнадцать метров от уровня моря, залита водой по колено.

…1951 год. Северная Атлантика. Капитан Хенри Карлсон послал радиограмму о том, что на его грузовое судно Flying Enterprise обрушилась сила, которую он определил как большая волна. Он не назвал её волной убийцей.

Карлсон просто не хотел, чтобы его сочли очередным пьяницей-выдумщиком. Его корабль треснул в средней части: казалось, что кто-то взял огромный мясницкий топор и обрушил его на судно прямо по середине. Карлсону и его команде удавалось поддерживать судно на плаву. Карлсон был умным человеком и распорядился натягивать тросы на лебедках по обе стороны трещины. Когда трещина стала диаметром 2 см, они залили её бетоном и построили на ней волноотвод. Гениально! Корабль остался на плаву, но 28 часов спустя на судно обрушилась ещё одна волна-убийца высотой 20 м. Мачты и все радиоантенны сломались. Стальная обшивка судна треснула.

Ударная сила волны была просто чудовищной. Казалось, что разверзся ад. 40 членам экипажа и 10 пассажирам удалось спастись, а капитан Карлсон остался на корабле и посылал радиограммы. Британские буксиры пытались отвести пострадавшее судно за 600 с лишним километров в английский Фалмут, но когда до берега осталось 60 км, Flying Enterprise пошёл ко дну. Капитан Карлсон успел спастись всего за несколько минут до того, как корабль затонул. На родине капитана встречали как героя. Однако Карлсон предпочёл умолчать о том, что его судно стало жертвой двух волн-убийц. То, что существование волн-убийц долгое время отрицалось учёными, отчасти произошло потому, что капитаны не хотели признавать, что океан их покорил. Они гордятся своими умениями и не безосновательно. Но потом стало ясно, что в этом нет их вины: потому что никакие умения не помогут при встрече с волной-монстром.

…1966 год. Элегантный лайнер «Микеланджело» направляется через Атлантику в Нью-Йорк. 275-метровый красавец оборудован стабилизаторами качки, чтобы богатые пассажиры не пролили ни капли мартини. Однако в океане что-то произошло… Когда потрёпанный «Микеланджело» вошёл в порт Нью-Йорка, два пассажира и один член экипажа были мертвы, двенадцать ранены, а нос корабля превратился в груду покорёженной стали. Команда сообщила, что на них с невероятной силой обрушилась единственная волна высотой более 25 метров. Вода ворвалась на мостик и в каюты первого класса. Всё произошло буквально в считанные секунды.

…Декабрь 1978. Гордость немецкого торгового флота, супертанкер «Мюнхен» на всех парах шёл сквозь шторм в Атлантике. Судостроители заверили: «Мюнхен» непотопляем, ему «море по колено» и не страшен никакой шторм. Но вскоре выяснилось, что это не так. Находясь посреди океана, «Мюнхен» вдруг послал сигнал бедствия, и спустя пятнадцать секунд сигнал пропал. В ходе самых масштабных поисков в истории мореплавания было найдено лишь несколько обломков корабля да потрёпанная шлюпка, что болталась на волнах посреди океана. Шлюпка была сорвана со швартовых и словно разбита молотом. Это означало, что на корабль обрушилась сила с высоты 18 метров. Останки 29 членов экипажа так и не были обнаружены. Это давало основания считать, что корабль стал жертвой волны-убийцы. В заключении морского суда причиной возникновения необычного явления было названа плохая погода, но ни слова о том, что же это было за явление.

…1980 год. У берегов Японии пошел на дно английский сухогруз Derbyshire. Как показало обследование, судно длиной почти 300 метров погубила гигантская волна, которая пробила главный грузовой люк и залила трюм. Погибли 44 человека.

…В 1980 году с волной-убийцей столкнулся российский танкер «Таганрогский залив». Происходило это следующим образом. «Волнение моря после 12 ч тоже несколько уменьшилось и не превышало 6 баллов. Ход судна был сбавлен до самого малого, оно слушалось руля и хорошо «отыгрывалось» на волне. Бак и палуба водой не заливались. Неожиданно в 13 ч 01 мин носовая часть судна несколько опустилась, и вдруг у самого форштевня под углом 10-15 градусов к курсу судна был замечен гребень одиночной волны, которая возвышалась почти на 5 м над баком (фальшборт бака отстоял от уровня воды на 11 м). Гребень мгновенно обрушился на бак и накрыл работающих там матросов (один из них погиб). Матросы рассказывали, что судно как бы плавно пошло вниз, скользя по волне, и «зарылось» в вертикальный срез ее фронтальной части. Никто удара не ощутил, волна плавно перекатилась через бак судна, накрыв его слоем воды толщиной более 2 м. Ни вправо, ни влево продолжения волны не было…» (из книги И. Лавренова «Математическое моделирование ветровых волн в пространственно-неоднородном океане»

Всерьёз за изучение волн-убийц взялись лишь после того, как в том же, 1980, году одному смельчаку удалось запечатлеть волну-убийцу во время её нападения на нефтяной танкер Esso Langbedoc. Танкер шёл домой из Дурмана, восточнее побережья ЮАР. На море было неспокойно, волны достигали 4,5 метров. Старший помощник капитана Филипп Лежур стоял на мостике, когда волна, намного выше всех остальных появилась ниоткуда и стала приближаться к кораблю. Когда вода прокатывалась по палубе, Лежур успел щёлкнуть затвором фотоаппарата. И это фото стало первым документальным свидетельством существования гигантских волн, которые способны накрыть даже огромный танкер. Верхушка мачты по правому борту находилась на высоте 25 метров от уровня воды, поэтому высота волн по сравнению с ней была определена как 30,5 метров. Esso Langbedoc пережил сокрушительный удар, который потряс корабль от носа до кормы. «Штормило, но несильно, — рассказывал потом Филипп Лежур в интервью английскому журналу New Scientist. — Вдруг со стороны кормы появилась огромная волна, во много раз выше всех остальных. Она накрыла все судно, под водой скрылись даже мачты». Танкеру повезло: он остался на плаву.

Теперь у учёных было вещественное доказательство (а за этим вскоре последовали и другие), им пришлось пересмотреть свои взгляды и, несмотря на невозможность математического моделирования процесса возникновения таких волн, признать факт их существования.

хотя скептиков всё ещё было предостаточно, тем не менее, эксперты вели суровую статистику: по их подсчетам с 1968 по 1994 год волны-убийцы погубили порядка 200 судов, среди них — 22 громадных супертанкера (а погубить супертанкер очень непросто); утонуло более 600 человек.

Выяснилось также, что волны-убийцы не имеют никакого отношения ни к цунами, которые появляются в результате сейсмических явлений и набирают максимальную высоту лишь у самого берега, ни к обычным волнам, которые порождаются мощным штормом. Они возникают не только во время штормовой погоды, но и при слабом ветре и относительно небольшом волнении.

Вплоть до 2005 года тонуло по два корабля в неделю, обычно при весьма загадочных обстоятельствах. Но ещё большее количество мелких судов (траулеры, прогулочные яхты) при встрече с волнами-убийцами просто исчезают без следа, даже не успев послать сигнал бедствия. Гигантские водные валы высотой с пятнадцатиэтажный дом сминали или разбивали суденышки. Не спасало и мастерство рулевых: если кому-то удавалось успеть развернуться носом к волне, то его участь была такой же, как и у несчастных рыбаков в фильме «Идеальный шторм»: кораблик, пытаясь взобраться на гребень, становился в вертикальное положение и срывался вниз, падая в пучину килем кверху.

…1995 год, Северное море. Серьёзное повреждение от гигантской волны получает плавучая буровая установка «Веслефрикк Б», принадлежащая компании Statoil. По свидетельству одного из членов экипажа, за несколько минут до удара он видел стену воды.

…1995 год, Северная Атлантика. При переходе в Нью-Йорк круизный лайнер «Куин Элизабет-2» попадает в ураган и принимает на носовую часть удар волны высотой двадцать девять метров. «Ощущение было такое, что мы врезаемся в Белые скалы Дувра», — рассказывал капитан Рональд Уоррик.

…1998 год, Северная Атлантика. Плавучая эксплуатационная платформа «Шихэллион» компании ВР Amoco подвергается удару гигантской волны, которая разносит её баковую надстройку на высоте восемнадцать метров от уровня воды.

…2000 год, Северная Атлантика. Приняв сигнал бедствия от яхты на расстоянии 600 миль от ирландского порта Корк, британский круизный лайнер «Ориана» получает удар волны высотой двадцать один метр.

…2001 год. Пассажиры круизных лайнеров «Бремен» и «Звезда Каледонии» тогда рассказывали, будто бы суда попали во впадину между гигантскими волнами. Горизонт скрылся из виду, и какое-то время шли вдоль водяных стен, которые возвышались над самыми верхними палубами.

…2005 год. Круизный лайнер Norwegian Dawn, огромный 300-метровый корабль с 2500 пассажиров на борту шёл в Нью-Йорк с Багамских островов. Внезапно лайнер резко накренился, а в следующие секунды гигантская волна обрушилась на его борт, выбивая иллюминаторы кают и смывая за борт всё на своём пути. Кораблю очень повезло, он отделался лишь небольшими повреждениями корпуса, смытым за борт имуществом да ранеными пассажирами.

Но не только в океанах капитаны сталкиваются с волнами-убийцами. Североамериканские Великие озера не стали исключением. Именно там произошла одна из самых известных катастроф в морской истории. Великие Озера в Северной Америке являются своего родами морями, и об этом знает каждый мореход. Там возможны волны, подобные тем, что образуются в океане. Поэтому нет ничего удивительного в том, что на Великих Озерах появляются волны-убийцы.

10 ноября 1975 года грузовое судно Edmund Fitzerald, перевозившее товары для сталелитейной промышленности попало на озере Верхнем в ужасный шторм. С наступлением темноты у судна возникли непредвиденные проблемы: шторм вывел из строя радар и повредил само судно. Капитан Эрнест Максорли передал находящемуся рядом судну «Артуру Андерсену», что у «Фитца…» неприятности, но ничего серьезного. С Андерсена ответили, что в направлении Edmund Fitzerald движутся две огромные волны. Вдруг за несколько минут судно пропало с 29 членами экипажа. Во время последнего сеанса связи капитан «Фитцжеральда» сообщил, что у них всё в порядке, они справятся своими силами. Потом огни пропали, и судно вообще исчезло. Возможно, что ударом двух волн-убийц судно просто разломило напополам, и оно затонуло в течение нескольких минут.

Спустя полгода береговая охрана США обнаружила обломки Edmund Fitzerald на дне озера Верхнее. Оно разломилось пополам. Искореженный Edmund Fitzerald лежал на глубине более 150 метров. Береговая охрана не могла точно сказать, что явилось причиной затопления судна, но ученые из Национального Управления Изучения Океанов и Атмосферы зарегистрировали волны-убийцы в районе Великих Озер. И Уайтфишпойнт, где и нашли Edmund Fitzerald, находится там, где вполне могли возникнуть волны-убийцы.

Волны-убийцы стали предметом внимания для многих международных организаций, занимающихся проблемами безопасности судов и морских сооружений, таких как International Association of Classification Societies.

Технические нормы и стандарты безопасности, разрабатываемые этими организациями, носят, как правило, рекомендательный характер для соответствующих национальных институтов. Вместе с тем некоторые национальные организации в последние годы пересматривают свои подходы к проблемам безопасности в море и переходят от стандартов «наиболее вероятная опасность» к стандартам «возможный риск».

Обычно волна-убийца описывается как быстро приближающаяся водяная стена огромной высоты. Перед ней движется впадина глубиной несколько метров — «дыра в море». Высота волны обычно указывается именно как расстояние от высшей точки гребня до низшей точки впадины. По внешнему виду волны-убийцы делятся на три основных типа: «белая стена», «три сестры», «одиночная башня».

«Три сестры» — это когда следующие одна за другой три гигантские волны, поднявшись на которые, переламываются под собственным весом супертанкеры. «Три сестры» возникают при столкновении морских течений: наиболее часто такие волны появляются у мыса Доброй Надежды (южная оконечность Африки), где соединяются теплые и холодные потоки.

По наблюдениям Национального управления океанических и атмосферных исследований США (NOAA), волны-убийцы бывают рассеивающиеся и не рассеивающиеся. Последние способны проделать по морю довольно долгий путь: от шести до десяти миль. Если судно замечает волну издали, можно успеть принять какие-то меры. Рассеивающиеся же появляются буквально ниоткуда, обрушиваются и исчезают. И их добычей становились не только корабли…

Штормы в Северной Атлантике — одни из жесточайших в мире. Сила океана здесь такова, что стена воды здесь ничуть не мягче бетонной… На этот раз волна-убийца невероятной силы и высотой с 35-этажный дом ударила по нефтяной платформе «Ocean Ranger», которая находилась в районе Большой Ньюфаундлендской банки (банка — возвышенный участок дна). Об этой трагедии в Ньюфаундленде помнят до сих пор. Потому что мощи одной единственной волны хватило, чтобы опрокинуть огромную платформу и забрать разом столько жизней…

14 февраля 1982 года волна высотой примерно в 27,5 метров выдавила окна центра управления на Ocean Ranger. Вода залила пульт управления и все компьютерные системы; балластные цистерны, которые стабилизировали платформу, вышли из строя, и она перевернулась. В результате погибли все 84 рабочих буровой. Это был самый трагический исход встречи с волной-убийцей. А ведь Ocean Ranger по тем временам была сама большой и самой современной буровой платформой, для которой 12-метровые волны были просто небольшим волнением. И это далеко не единичный случай. Но даже обладая подобными свидетельствами, учёные сомневались в реальном размере волн-убийц. Только в 1995 в результате удара по другой нефтяной платформе были получены первые надёжные свидетельства мощи такой волны.

…Буровая платформа «Дропнер» стояла в Северном море между Норвегией и Шотландией. В первый день нового года платформу осаждали 10-метровые волны, и в этом не было ничего необычного. Внезапно на скорости более 70 км/ч на платформу обрушилась волна в 3 раза больше обычных. При ударе волны лазер, установленный на платформе, зафиксировал точные показания этого монстра. Гребень волны находился на высоте 27 с лишним метров. Эти данные стали большим шагом вперед. Так как характер повреждений оборудования соответствовал указанной высоте волны, научный мир признал существование волн-убийц, а также тот факт, что рассказ об их размере – вовсе не сказки незадачливых мореходов.

Так выглядят обычные большие волны в океане. Бродячие волны — больше в несколько раз:

-

-

Наото Мацамура (Naoto Matsumura) – японский фермер, который принял решение остаться и жить в зараженном радиацией городе и помочь всем брошенным несчастным животным, которые остались, чтобы вскоре умереть от голода и радиации.

Когда в 2011 году после разрушительного цунами на японской атомной электростанции в Фукусиме случился взрыв, и вся территория была объявлена зоной бедствия, люди спешно покидали радиоактивный регион. В спешке мало кто думал о домашних животных – прежде всего правительство эвакуировало людей.

Но житель городка Томиока (Tomioka) Наото Мацамура не смог не увидеть картину целиком – он фермер, и вся его жизнь проходила рядом с животными. Так, сначала 53-летний Наото вместе со своими родителями покинул зону бедствия, но мысли о брошенных на произвол судьбы животных не давали ему покоя, и в один из дней Наото принял решение вернуться. Так, он завел свой пикап и отправился в самый опасный по радиоактивному фону регион – в Томиоку.

Въехав в город, Наото был просто поражен, ведь больше всего он беспокоился о собственных животных, но город встретил его пустыми домами и улицами, и сотнями бродячих животных. Это были кошки и собаки, коровы и свиньи, овцы, козы, и все они едва переставляли ноги от голода. Но еще более страшную картину представляли собой привязанные собаки, которые лаяли до хрипоты на своих цепях, едва живые от голода и обезвоживания.

И Наото понял, что уехать отсюда, увидев всю эту картину, он просто не в состоянии. И он остался, став единственным жителем Томиоки. Мацамура начал кормить всех животных, которые попадались ему по дороге, объезжал дома, отвязывал собак, выпускал скотину, оставлял им корм и ехал дальше, и так продолжалось день за днем.

В итоге правительство из гуманных соображений решило умертвить всех животных в брошенном городке, но Наото вызвался позаботиться о них сам. Так, он согнал в стадо коров, устроил загоны для свиней, расселил как сумел собак и кошек и продолжал их всех кормить. У него оказались на попечении даже пара страусов, над которыми Наото также взял шефство.

Жить в брошенном, пустом городе непросто – здесь нет электричества, и по вечерам Наото использует генератор. С кормами для животных ему помогают благотворительные организации. Для себя Наото решил так: если даже он нахватает радиации, то лучевая болезнь случится с ним гораздо позже, как сказали врачи, через 30-40 лет, то есть в любом случае при жизни ему ничего не угрожает. Верны ли подобные прогнозы — неизвестно, зато известно, что сегодня Наото Мацамуру называют Радиоактивным Человеком, и кроме него в опасной местности не проживает больше никто.

Наото уверен, что животные – это ответственность людей, а потому, какими бы ни были обстоятельства, это не может быть вина животных, так отчего же страдать должны именно они?

А еще Наото, фермер в пятом поколении, говорит, что Томиока – его родина, здесь он родился и вырос, и именно здесь он умрет, и ему вовсе не так важно, произойдет ли это завтра или через сорок лет.