Художник под ником Zoom рисует на московских улицах интересный стрит-арт, забавно и неожиданно обыгрывая в своих зарисовках известных людей и персонажей.
Автор называет свое творчество «стрит-артом без вандализма». По его словам, увлечение стрит-артом началось с ощущения того, что современное искусство – это фейк, результат сговора участников арт-рынка, голый король. Поэтому он решил обратиться к публике напрямую, без посредничества кураторов, культурологов и интерпретаторов, а стрит-арт, особенно в сочетании с социальными сетями – лучший для этого способ.
Со стороны кажется, что жизнь метеоролога скучна и неинтересна, но и в этой профессии есть место веселью. Американские метеорологи Майк Дорфман и Том Пэдхем работающие в метеообсерватории, расположенной на вершине горы Вашингтон, США, решили провести эксперимент и показать то, что будет если скорость ветсра на улице вдруг станет равна 175 км/ч.
Высота горы Вашингтон составляет 1917 м, и она является самой высокой точкой на северо-востоке США.
Скорость ветра на её вершине иногда достигает 372 км/ч. Поэтому если хотите представить, что бы было с метеорологами при такой скорости ветра, то просто мысленно помножьте всё вышеувиденное на 2.
Румынская путешественница и графический дизайнер Ралука Теодора Попеску поставила перед собой задачу создать репрезентативный баннер для туристического агентства.
Она долго ломала голову, придумывая, как можно представить город самым креативным, оригинальным и запоминающимся образом, – пишет TravelAsk.
Именно так и родился этот замечательный, на наш взгляд, проект, в котором Попеску показывает узнаваемые, привычные для нас вещи, явления и символы, скрывающиеся в названиях знаменитых городов со всего мира.
Iceland (Исландия) Ice (лед) + land Не город, а страна. И вместо льда изображено мороженое.
Очередная посадка первой ступени ракеты-носителя Falcon 9 начинает казаться привычной и рутинной. Можно подумать, что у Маска дело в шляпе, и уже скоро SpaceX с флотом многоразовых ракет-носителей станет монополистом пусковых услуг, выкинув с рынка всех конкурентов. На самом деле, это иллюзия. Три вернувшиеся первые ступени - это только самое-самое начало долгого пути их эксплуатации. И где-то во внутренних документах SpaceX есть расчеты, в которых показана экономическая эффективность многоразовой ракеты-носителя. А в этих расчетах в каком-либо виде, наверняка, присутствуют три параметра. Эти параметры, в зависимости от их значения, могут сделать многоразовый Falcon 9 как эффективным, так и нет. В документах SpaceX должна быть какая-то предварительная оценка этих параметров. Но ирония заключается в том, что их настоящие величины не знаем не только мы, но и сам Илон Маск. Потому что они могут быть получены только по результатам многолетней эксплуатации. Что же это за параметры?
Первая ступень успешно села, в социальных сетях схлынула волна лайков на красивые фоточки и видео, и начались суровые инженерные будни. Поставить ступень снова на старт, заправить и завтра запустить? Не-а, так не бывает. Даже в авиации, где самолет несколько раз в день поднимается в воздух, есть набор проверок, которые нужно выполнять с разной периодичностью. А космонавтика еще очень далека от ресурса компонентов в тысячах часов коммерческой авиации. SpaceX пока не рассказывает подробно про послеполетное обслуживание, поэтому придется воспользоваться единственным набором доступных материалов по многоразовым системам - истории корабля Space Shuttle. Итак, шаттл на посадочной полосе встречает целый караван специальных автомобилей.
В состав конвоя входили не только очевидные кран, тягач, подъемник, генератор и кондиционер. Поскольку шаттл использовал взрывоопасный водород и токсичный гидразин, в списке специальных машин был здоровенный вентилятор и отдельный автомобиль с персоналом в костюмах химзащиты. Шаттл цепляли тягачом, и, увешанный шлангами, буксировали в Orbiter Processing Facility - ангар технического обслуживания.
В этом ангаре выполнялись следующие работы:
Продувка двигателей от накопившейся влаги.
Очистка грузового отсека.
Дренаж водорода и кислорода из топливных элементов и заполнение их инертными газами.
Дренаж газов высокого давления из системы жизнеобеспечения.
Очистка системы водоснабжения и туалета.
Осмотр и обслуживание теплозащиты.
Фиксация маршевых двигателей и установка защитных крышек.
Установка лесов для доступа персонала.
Снятие и транспортировка на техобслуживание маршевых двигателей.
Снятие и транспортировка на техобслуживание маневровых двигателей (при необходимости).
Проведение работ по апгрейду и модификации орбитера (при необходимости).
Я намеренно привел этот длинный список для того, чтобы было понятно, что за словами "техническое обслуживание" скрывается гораздо больше, чем может показаться на первый взгляд. Да, на первой ступени Falcon 9 не придется очищать туалеты, но какие-то операции по обслуживанию двигателей, гидравлики, электросистемы и посадочных ног надо будет делать. И в истории с шаттлом, как оказалось, была совершена вроде бы незаметная ошибка. Обслуживание шаттла виделось так:
А в реальности получилось вот так:
Вместо сравнительно простого обслуживания в стиле коммерческой авиации подготовка шаттла к новому полету занимала примерно 100 дней. Подобная ошибка была совершена и с финансовой оценкой затрат на содержание флота шаттлов и их обслуживание. В конце эры шаттлов по бюджету NASA они обходились дороже, чем МКС, расходы на шаттлы приближались к трем миллиардам долларов в финансовый год при 3-5 полетах, что повышало стоимость одного полета с официальных 450 миллионов долларов до почти миллиарда. Суммарная же стоимость проекта оказалась заниженной в три с половиной раза: вместо 54 млрд долларов шаттл обошелся в 209. А стоимость одного полета, посчитанная как частное от деления суммарной стоимости на количество полетов составила полтора миллиарда долларов в ценах 2011 года.
Оптимисты скажут, что уже названы цифры - один миллион долларов на заправку и три миллиона на межполетное обслуживание, что должно дать экономию в 30% Может быть, такие цифры написаны во внутренних документах SpaceX (не будем забывать, что сейчас они могут заниматься демпингом, чтобы занять большую долю рынка). Но только практика покажет, окажутся ли верными эти цифры.
Ресурс
Следующий вопрос - а сколько пусков может выдержать первая ступень? Современные ракеты работают на грани возможностей материаловедения, когда в баках избыточное давление от системы наддува (нужно, чтобы топливо подавалось в двигатели без перебоев), в двигателях - огромные температуры и давления, а вся ракета вибрирует от работы двигателей, турбонасосов и движения топлива по трубопроводам. И было бы неверно думать, что для ракеты это проходит бесследно. Усталость металла - процесс накопления деформации под воздействием переменных нагрузок. Несмотря на то, что срок работы ракетной ступени обычно находится в пределах от 50 до 500 секунд, двигатели успевают испытать усталостные повреждения. Этому способствует высокая температура в двигателе и вибрации. Ползучесть металла - медленная деформация под воздействием постоянной нагрузки. А здесь главными факторами будут высокая температура (снижающая прочность) и давление в работающем двигателе. Износ. Некоторые элементы двигателя, например подшипники турбонасосов, банально изнашиваются от работы под нагрузкой.
Пример повреждения двигателя
А вот диаграмма, показывающая распределение повреждений по элементам двигателя Спейс Шаттла SSME
За 135 полетов шаттлов было использовано 46 двигателей (+1 нелетавший). Если пересчитать 135 миссий, каждая из которых требовала 3 двигателя, на 46 использованных в сумме двигателей, получается, что в среднем один двигатель использовался 8,8 раз. Очень интересно распределение двигателей по миссиям:
Полная версия, крупнее. Номера миссий, потерпевших катастрофу - 33 и 107.
Абсолютный рекорд по количеству полетов - всего 19. И это двигатель, который специально разрабатывался как многоразовый и тестировался на 50 миссий. При этом, не забывайте, что двигатель ни в коем случае не отлетал 19 миссий без переборки. Наоборот, рекордсмен с 19 миссиями относится к первой версии двигателя, а там нужно было разбирать двигатель после каждого полета из-за проблем с разрушением лопаток турбины.
Также очень интересно, как авторы документа 1996 года, анализирующего опыт по использованию двигателей SSME и методики повышения сроков их эксплуатации, говорят о связи мощности двигателя и срока его службы:
Один из вариантов продления срока жизни двигателя - снижение тяги. В принципе, это интуитивно понятно - меньше нагрузки, меньше износ.
А теперь посмотрим на ситуацию с двигателями Merlin. Уже примерно год оптимисты ссылаются на слова Маска, в которых анонсируются 40 или 50 циклов использования двигателя. Ракетные двигатели - не компьютеры, прогресс в них был гораздо меньше, и можно совершенно точно сказать, что 50 циклов без переборки двигателя - это просто невозможно. Я подозреваю, что переборка потребуется после каждой миссии, и, как минимум, в части случаев потребуется ремонт и замена вышедших из строя узлов. А это дополнительные время и деньги на каждый из 9 двигателей на первой ступени. Также нельзя забывать, что кислородно-керосиновые двигатели физически менее приспособлены к повторному использованию, потому что в отличие от кислородно-водородных (как двигатель шаттла SSME), у них после турбонасоса и камеры сгорания образуется сажа, которая будет создавать дополнительные проблемы. И, наконец, вишенка на торте - параметры двигателей Merlin повышают со временем, их начинают эксплуатировать со все большей тягой. А это должно серьезно уменьшить ресурс двигателя. И, несмотря на возможность ракеты-носителя компенсировать отказ одного из двигателей, я очень сомневаюсь, что, если начнутся частые аварии с отказом двигателя, даже при условии успешного вывода полезной нагрузки, у SpaceX найдутся заказчики, готовые рисковать.
Процент потерь
Тот факт, что ракета-носитель Falcon 9 беспилотная, добавляет еще один параметр, которого не было у шаттла. Должен быть заложен какой-то процент потерь первых ступеней, которые не смогут вернуться, например, из-за плохой погоды в месте посадки. Ситуацию осложняет тот факт, что у SpaceX в ближайшие годы не получится отказаться от посадки на баржу. На мысе Канаверал и базе Ванденберг, где уже есть стартовые комплексы SpaceX, можно запускать ракеты только в сторону моря. А новый космодром в Техасе строится также на берегу моря и, теоретически, посадка на сушу возможна только в случае запуска на полярную орбиту (направлением на север), и то, если по пути не будет населенных пунктов.
Космодромы SpaceX показаны красным
Я специально не привожу статистику по успешности посадок на баржу на сегодняшний день - она очень плохая просто потому, что технология отрабатывалась. Но вот начиная с этого года уже стоит смотреть, сколько посадок будут успешны, и какими будут причины неудач.
Заключение
Еще раз подчеркиваю, что точное значение параметров, которые упомянуты выше, можно будет получить только после опыта эксплуатации многоразовой первой ступени, которая пока что еще ни разу не летала у SpaceX повторно. Также, все сказанное выше относится и к Безосу с New Shepard. Только там решается более легкая задача, двигатель всего один, топливо (водород) лучше подходит к многоразовому использованию. Неудивительно, что Безос обогнал Маска - у него одна и та же ракета уже летала три раза.
... в институте Джорджии (США) полгода преподавал робот, и никто из студентов этого не заметил?
Кадр из фильма «Ex Machina». Фото: wsj.com
Преподаватель Джилл Уотсон около пяти месяцев помогала студентам Технологического института Джорджии в работе над проектами по дизайну программ. Нюанс в том, что Джилл — это робот, система искусственного интеллекта, работающая на базе IBM Watson, но никто из студентов, обсуждая работы с преподавателем, за все это время ничего не заподозрил. А кто-то из студентов до этого открытия даже собирался назвать ее «выдающимся педагогом». Это были студенты из класса по изучению искусственного интеллекта.
Историю Джилл рассказывает The Wall Street Journal.
читать дальшеС января этого года «Джилл» как ассистирующий преподаватель, вместе с еще 9 преподавателями-людьми помогала 300 студентам разрабатывать программы, которые помогают компьютерам решать определенного вида проблемы, к примеру – как подобрать картинку, чтобы последовательность картинок была логичной.
Джилл помогала студентам на форуме, где они сдавали и обсуждали работы, использовала в своей речи сленговые и просторечные обороты типа «угу» и, в общем и целом, вела себя как обычный человеческий преподаватель.
«Она должна была напоминать нам о датах дедлайна и с помощью вопросов подогревать обсуждение работ. Это было похоже на обычный разговор с обычным человеком», – рассказала изданию студентка вуза Дженнифер Гевин.
Другой студент, Шрейяс Видьярти, представлял себе Джилл как дружелюбную белую женщину чуть старше 20 лет, работающую, скорее всего, над докторской. «Меня как громом поразило», – делится впечатлениями студент.
Дошло до того, что робота в мисс Уотсон не признал даже студент Баррик Рид, который два года работал на IBM, создав некоторые из программ, с помощью которых действует сам робот. Но намека в имени «Уотсон» он не разглядел. «Я должен был догадаться, но нет», – говорит он.
Зачем Джилл включили в программу обучения?
Проблема в том, что студенты задают слишком много вопросов – порядка 10 000 сообщений в семестр, объясняет Ашок Гоэл, профессор компьютерных наук Технологического института Джорджии. Преподаватели-люди с валом вопросов не всегда справляются. Именно Ашок решил ввести робота в обучающую программу для своего класса по изучению искусственного интеллекта.
Над роботом работала вузовская команда, обучая его отвечать на вопросы, учитывая предыдущие ответы. Не стоит путать Джилл с обычными чатботами. Если большинство чатботов – новички, то Джилл – эксперт, она не отвечает на вопрос, пока не достигнет 67% уверенности в ответе, утверждает Гоэл. По его словам, Джилл еще далеко до Авы из Ex Machina, но это такой же волнующий опыт.
По оценкам профессора, всего за год Джилл обучится настолько, что сможет отвечать на 40% вопросов от студентов, оставляя за людьми право заниматься более серьезными техническими или философскими проблемами.
У многих популярных голливудских актеров есть свои фишки, которые кочуют с ними от фильма к фильму. Брэд Питт постоянно что-то жует в кадре, Том Круз куда-то мчится во весь опор, Шон Бин постоянно умирает. У Мэттью Макконахи тоже есть фирменная примочка — он издает странные звуки. Порой, очень странные звуки.
Старый мангал в роли лимузина, связка цепей изображает рыцарскую амуницию, а шумовка превращается в меч. Рассказываем и показываем, как работают мастера озвучания, создающие акустическую атмосферу блокбастеров
Как бы далеко ни шагнули технологии записи звука на площадке, а также компьютерные эффекты, создание синхронных шумов в студии не теряет и вряд ли потеряет в обозримом будущем актуальность. На Западе людей, занимающихся этим, без преувеличения, уникальным ремеслом зовут фоли-артистами. Термин прижился и в России, но вообще у нас их было принято называть шумооформителями или синхронными оформителями.
Многие знают, остальным сообщаем, что термин фоли-артист идет от фамилии человека Джека Донавана Фоли, который считается пионером этой профессии. Он начинал работу, создавая шумы в прямом радиоэфире. В 1914 году пришел на студию Universal, принял участие во множестве проектов, например, в одном из первых звуковых фильмов «Мелодия любви» (1928), оформлял вестерны, наконец, работал вместе со Стэнли Кубриком над «Спартаком». Считается, что именно Фоли изобрел изначальную систему, как в студии подручными средствами, которые часто далеки от картинки на экране, создать реалистичную акустическую атмосферу.
Джек Донаван Фоли
Когда он только начинал свою деятельность, на съемочной площадке микрофоны можно было использовать только для записи диалогов. Все синхронные шумы писались в судии, и в основном это были шаги, открывание и закрывание чего бы то ни было. Со временем эксперименты Фоли продвинулись намного дальше, и до сих пор многие его приемы работают в кино.
Три типа фоли
Современные фоли-артисты, конечно, не создают все синхронные шумы. Сложные звуки, вроде работающего мотора автомобиля или компьютерных шумов, делает специальный редактор с помощью библиотек Sound FX. Фоли-артист сосредоточен на трех ключевых областях: шаги, движения, специфический реквизит.
1. Шаги
Эта категория вроде бы не требует особых пояснений, но все же. Запись шагов персонажа происходит на самых ранних стадиях процесса. Фоли-артисты используют различные типы обуви, старой и новой. У профессионалов со стажем собраны целые коллекции. Чтобы реалистично передать шаги, нужны совершенно определенные типы ботинок и разнообразные поверхности, которые устроены в студии в так называемых фоли-ямах. Они позволяют воспроизвести и тротуар, и лужайку, и пол в квартире. В них же создается и звук копыт скачущей лошади.
2. Движение
Разный тип одежды, разные ткани создают специфический звук при движении, и в кино мы это слышим гораздо отчетливее, чем в жизни. И тут важно передать не только лязг рыцарских доспехов, но и шуршание джинсов, когда персонаж ерзает в кресле или перекладывает ногу на ногу.
3. Реквизит
Передача синхронных звуков, которые издают различные предметы, может быть доверена как фоли-артисту, так и редактору озвучания. Фоли-артисты, как правило, работают с предметами, которые персонажи держат в руках, скажем, обнаженный меч.
На видео CBS Sunday Morning фоли-артист Марко Констанцо показывает, как он с помощью листьев создавал вихрь вокруг ведьмы в картине «Чем дальше в лес». И демонстрирует, как хруст сельдерея имитировал ломавшиеся кости в «Большом Лебовском».
Современный ветеран фоли-искусства
Гэри Хекер справедливо заслужил статус одного из самых легендарных фоли-артистов современности. Он занялся этим ремеслом в 70-е годы и поработал в таких картинах, как «Изгоняющий дьявола», «Звездные войны: Империя наносит ответный удар», «Пятница 13-е», «Назад в будущее», «Хэнкок», «Джанго особожденный», «300 спартанцев» и т.д. В ролике из коллекции SoundWorks он показывает классические фоли-приемы, которые применялись в «Робине Гуде». Демонстрирует, как пара железяк передавала звуки лимузина, вываливающегося из самолета. И рассказывает о своей обширной коллекции предметов и устройств, копившейся на протяжении многих лет.
Эта добрая короткометражка была признана лучшей среди независимых фильмов на фестивале Stopmotion в Монреале. На некую далекую луну прилетает робот, который должен ее исследовать: он может фотографировать (но не двигать) камни и не должен делать селфи. Но тут он встречает местного жителя, который хочет дружить.
На центральном вокзале Роттердама установили лестницу высотой 29 метров. Эта инсталляция посвящена восстановлению города после Второй Мировой войны. Именно Центр оптовой торговли был первым зданием, построенным в послевоенный период и ознаменовавшим новую эпоху. Лестница выполнена в форме строительных лесов и имеет 180 ступенек.
Короткий эпизод японо-американских отношений начала 20-го века.
В 1888 году в Японию приехал американский христианский миссионер Сидней Льюис Гулик (Sidney Lewis Gulick). Вероятно, поначалу (как и большинство европейцев в этой стране) Гулик видел свою миссию в просвещении диких японцев. "Бремя белого человека" и все прочее в том же духе.
Но сразу или постепенно, работая с людьми, обучая их английскому и учась самому, он проникся уважением и любовью к японцам. Настолько, что проработал в этой стране 25 лет, блестяще выучил японский язык, получил звание профессора теологии Университета Дошишя в Киото и читал лекции в Императорском Университете Киото.
С.Л.Гулик.
В 1913 году Гулик возвратился в Америку. И был неприятно поражен тем, как американцы относятся к живущим в Штатах азиатам и японцам в том числе. Толерантностью в Америке начала 20го века не то, чтоб "не пахло", даже слова, похоже, не существовало пока. И остаток своей жизни (а прожил он до 1945 года) пастор Гулик посвятил установлению дружеских неформальных, внеправительственных связей между двумя странами, которые он любил.
Когда в 1924 году был принят Закон об Иммиграции, устанавливавший квоты на количество приезжающих из некоторых "нежелательных" стран (в первую очередь закон касался иммигрантов из Азии - Китая и Японии), отношения между Японией и США, мягко говоря, испортились. Гулик поставил себе задачу сгладить насколько возможно в его положении эту напряженность. Рассудив, что с упертыми взрослыми сделать что-то вряд ли получится, он начал работать с детьми, объясняя им, что "нет ни эллина, ни иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, cкифа, раба, свободного..." (с). Было организовано общество "The Committee on World Friendship Among Children", работу в котором пастор Гулик считал приоритеной для себя.
Зная, как японцы относятся к куклам и какое значение придают им, пастор Гулик попросил американских детей собрать кукол в подарок японским детям. Призыв распространился по всей Америке и за короткое время было собрано совершенно невероятное количество кукол. Каждая кукла получила имя и к ней прилагалось письмо, собственноручно написанное дарителем, с выражением всяческих дружеских чувств.
1го марта 1927 года 12 739 американских кукол прибыли в Йокогаму специальным пароходом. Светловолосые голубоглазые новомодные целлулоидные куклы были встречены со всем возможным почетом. Поскольку куклы прибыли как раз к празднику Хина Матсури, этот жест доброй воли оказался удивительно уместным и своевременным. Всех прибывших кукол аккуратно распределили по школам и прочим детским учебным заведениям всей Японии.
Японские девочки с американскими "куклами дружбы", которых в Японии называли "аои-мэ-но нингё" (青い目の人形 - "голубоглазые куклы".
Японский бизнесмен и банкир, один из "отцов японского капитализма" Шибусава Эйичи 渋沢 栄一 взял на себя организацию ответного жеста дружбы.
Шибусава Эйичи с "голубоглазыми куклами".
Учредив специальный Фонд для финансирования мероприятия, Шибусава Эйичи обратился к детям Японии с предложением пожертвовать каждому всего один сэн в этот фонд (один сэн - одна сотая часть йены, японская "копейка". На собранные деньги лучшим мастерам были заказаны куклы "ичиматсу-нингё". Ичиматсу-нингё 市松人形 (в Кансае их называют также "ичима-сан" появились в Японии в 18м веке. Названы они так были в честь артиста онна-гата театра Кабуки, Саногава Ичиматсу 佐野川市松, который был необыкновенно популярен в том числе и за свою любовь к модным нарядам. Эти куклы представляют собой натуралистично выполненные фигурки детей примерно 5-6 лет (чаще всего девочек, но и мальчики не редкость), у которых ручки сгибаются в локтях, а ножки - в коленях и бедрах.
Голова, руки и ноги вырезаются из дерева и покрываются специальной пастой "гофун" из толченых раковин с клеевой основой. После затвердевания первого слоя пасты, фигурка полируется до ровного матового блеска. И покрывается следующим слоем. Опять полируется. И так - несколько раз. Пока поверхность не приобретет мягкую "фарфоровую" гладкость. По сравнению с фарфором, однако, гофун выглядит более теплым и живым. Туловище куклы делается из ткани, набитой ватой. Ичиматсу-нингё, в принципе, предназначены для игры. Их можно одевать-раздевать, усаживать, нянчить... Но реально редко кто действительно играет с такими куклами: очень уж дорогое удовольствие. Всего было сделано 58 кукол: 47 - по числу тогдашних японских префектур, 6 - по числу крупнейших городов, 4 - японские колонии того времени (Корея, Тайвань, Сахалин и Маньчжурия) и одна от японского Императорского Дома.
51 одна кукла (префектуры и колонии) были заказаны токийской кукольной компании "Йошитоку" 吉徳大光, известной с 1711 года. Куклы, представляющие крупнейшие города и Императорский Дом, были заказаны в Киото компании "Оки Хэйзо (Марухэй)" 丸平大木人形店, также существующей со времен Эдо. Куклы были около 81-83 см в высоту с натуральными человеческими волосами и стеклянными глазками. Каждая кукла стоила по ценам 20х годов около 150 йен. К ней были пошит полный набор парадного кимоно-фурисодэ со всеми полагающимися аксессуарами из настоящего высококачественного шелка. Это обошлось еще в 150 йен. И набор кукольных предметов обихода (сундучки для одежды и косметики, кукольная посуда, обувь, зонтик и т.п.) за 50 йен. Стало быть, полный набор вместе с куклой стоил около 350 йен. В пересчете на сегодняшние цены они могли бы стоить (без учета исторической значимости) 2 600 000 - 2 800 000 йен. Кукол назвали по именам префектур, городов и колоний (например, Мисс Вакаяма, Мисс Киото, Мисс Корея). Кукла, представляющая Императорский Дом, была названа Мисс Дайнихон, но больше известна под именем "Мисс Япония".
Каждой кукле был выписан индивидуальный паспорт и билет первого класса на параход "Тэнё мару".
Образец паспорта куклы с фотографией.
Билет 1го класса до Сан-Франциско.
Перед отъездом каждая кукла посетила свой "родной" город или столицу префектуры, название которого она носила. Японские дети торжественно прощались с каждой, передавая пожелания дружбы своим заокеанским сверстникам. Иногда после таких встреч кукла дополнительно к официальному имени приобретала менее формальное имя, подаренное ей детьми.
Торжественное собрание в одной из японских начальных школ, посвященное отъезду куклы. Сама виновница события стоит в центре на верхней ступеньке. Остальных кукол принесли дети. Справа около фонарика можно видеть коробку, в которой сидит одна из американских "голубоглазых кукол". Куклы "торэй-нингё" 答礼人形 (или "юджё-нингё" 友情人形 - "куклы дружбы" - прибыли в США в начале декабря 1927 года. Тогдашний мэр Сан-Франциско Джеймс Рольф, принимая кукол, сказал: "Вы не должны думать об этих куклах как об обычных игрушках. Это выражение доброй воли и связные между двумя великими странами по обе стороны Тихого Океана. Они являются послами дружбы и им предстоит сделать многое...".
В течение нескольких месяцев куклы объехали всю Америку. После чего были распределены между музеями и библиотеками разных штатов и городов.
Американские девочки в кимоно с японскими куклами. С того времени в Америке ичиматсу-нингё чаще называют "куклами дружбы".
Кукла Мисс Тоттори с американскими детьми.
А дальше... Дальше началась Вторая Мировая война. И куклы сполна расплатились за тех, кого они представляли. По всей Японии в начале 40х прокатилась волна антиамериканских выступлений. "Голубоглазые куклы" были изъяты из школьных музеев, выброшены и уничтожены.
Удивительно, но несколько сотен "голубоглазых кукол" все-таки сохранилось, пережив военные годы. Дети тех, кто когда-то встречал эти куклы в Японии, спасли их. В Америке "куклы дружбы" убрали из выставочных залов на склады и в запасники.
Только одна из них, Мисс Кагава, в течение войны была выставлена в зале Музея Естественной Истории штата Северная Каролина. Но куклу повернули лицом к стене и рядом с ней была вывешена табличка:
"Кого боги хотят погубить, того они лишают разума. Дети, мужчины и женщины Японии полны добрых чувств, но сейчас их истинные желания подавлены могущественными и безжалостными правителями. Доказательством доброй воли простых японцев являются эти "куклы дружбы", которыми обменялись дети Японии и США в 20х годах". После войны было не до кукол. И только в 1984 году о них вспомнили. Оказалось, что судьба многих из них неизвестна. На настоящий момент времени подтверждено местонахождение 44 кукол. Где остальные - непонятно. Даже сохранившиеся куклы находились в плачевном состоянии: за десятилетия небрежного хранения куклы местами потрескались, их нарядные кимоно поблекли и выцвели, аксессуары были частично или полностью утрачены.
Ситуацию осложняло то, что в первые месяцы пребывания в Америке в 20х годах куклы много путешествовали по стране. Во время многочисленных переездов были частично перепутаны подставки кукол и их одежки (сами куклы не были подписаны, только коробки, в которых их перевозили, и подставки), что затрудняло идентификацию. Потому часть кукол хранилась не под своими именами.
Для реставрации и идентификации найденные куклы ненадолго возвращались в Японию, где их встречали с таким же почетом, как когда-то провожали.
Кукла Мисс Миэ в окружении сохранившихся "голубоглазых кукол" во время своего визита в Японию в 2009 году.
Осакский кукольный мастер Шёсукэ Гэнга осматривает Мисс Токушима.
Кэйко Танака, мастер-кукольник, проверяет состояние Мисс Осака-фу (префектура Осака).
Сейчас практически все найденные "куклы дружбы" вернулись к исполнению своих обязанностей: выставляются в музеях и служат реальным подтверждением добрых намерений простых людей Японии и Америки. В настоящее время традиция обмена куклами между Японией и США возобновилась, но на уровне частных лиц. Кто-то делает куклу своими руками и посылает ее из Америки в Японию. И в ответ получает также собственноручно сделанную японскую куклу. Новую программу "Кукол Дружбы" курирует внук Сиднея Гулика, тоже Сидней Гулик 3й.
На этом снимке аппарата «Кассани» запечатлен фрагмент колец Сатурна и его спутник Прометей. Прометей часто называют спутником-пастухом, а также скульптором: его гравитация влияет на кольцо F (на снимке это самое внешнее кольцо), не давая его частицам разлететься в в разные стороны.
Снимок был сделан 21 февраля 2016 года с расстояния 2.3 миллиона километров
Прометей «работает» не один. Компанию ему составляет спутник Пандора. Орбита Прометея пролегает с внутренней части кольца F, то Пандоры — с внешней. Если эта парочка по каким-то причинам покинет окрестности Сатурна, то кольцо очень быстро (по астрономическим меркам) прекратит свое существование.
Бывают такие моменты в жизни, когда кажется, что хуже уже некуда - и там не ладится, и тут все плохо, и вообще никто не любит. Возможно, именно так все и обстояло с Горги - бездомной собакой, которая однажды забрела в полицейский участок. Выглядела собака откровенно плохо и явно нуждалась в заботе, однако именно здесь ей она не просто нашла помощь, а и еще и друзей, и работу!
читать дальше Всего за несколько месяцев Горги превратился из худого испуганного пса в жизнерадостного упитанного питомца.
Случилась эта история в прошлом году в полицейском участке города Байамон в Пуэрто-Рико. Бездомная собака, которую позже назвали Горги (Gorgi), подошла к офицерам и приветливо завиляла хвостом. "Пёс был в ужасном состоянии, - рассказывает сержант Тони Монтесинос. - Отощавший, со следами насилия. Он боялся нас и одновременно жаждал внимания и защиты. Мы принесли ему немного еды, воды, пёс принял все это с благодарностью. Он поел, немного побыл с нами, а потом ушел прочь."
Горги живет в полицейском участке города Байамон в Пуэрто-Рико.
На следующий день пёс вернулся. Он радовался каждому человеку, который проходил мимо. Пес вилял хвостом и заискивающе заглядывал в глаза полицейским. И сердца стражей порядка растаяли под таким напором. Полицейские решили взять собаку в участок, скинулись деньгами и отвезли ее к ветеринару.
Горги нашел свой дом и людей, которые о нем заботятся.
К тому моменту, когда Горги полностью поправился, он уже стал незаменимым другом всем служащим на участке. "Он умеет снимать напряжение," - говорит Монтесинос. Впрочем, теперь Горги будет делать это вполне профессионально - его отправили на специальные курсы для служебных собак, где питомцев обучают помогать людям справляться со стрессом.
Пёс счастлив отдавать любовь людям.
Вот так, постучавшись однажды в случайную дверь, можно найти поддержку и заботу. Для Горги наступили счастливые дни - в его новом доме все его любят и заботятся о нем. А новая работа для Горги не в тягость - он чрезвычайно рад отплачивать полицейским такой же любовью. "Все его тут любят, - говорит сержант. - И мы позаботимся, чтобы он ни в чем не нуждался до конца своей жизни."
Полицейские относятся к Горги как к своему сослуживцу, который тоже выполняет важное задание - снимает стресс после тяжелой смены на работе.
Полицейские ни в чем не отказывают своему питомцу.
Недавно Горги отправили на специальные курсы для служебных собак.
Нью-йоркская компания OTHR разработала масштабный проект изделий для повседневного быта, напечатанных на 3D-принтере. Проект был создан специально для предстоящей выставки New York Design Week. Идея была реализована не самостоятельно компанией OTHR. Для разработки и последующей печати приглашались ведущие дизайнеры со всего мира. В результате, получился целый набор полезных предметов.
Вы только представьте себе. Целых три года Paul Roden и его супруга Valerie Lueth потратили на создание своей гравюры под названием «Перспектива» (Outlook). Результат впечатляющий.
Ксилография – это один из видов печатной графики в виде гравюры на дереве или печати изображения с этой гравюры. Считается одной из самых древних техник гравировки. Пол Роден (Paul Roden) и Валери Лют (Valerie Lueth) являются основателями собственной студии, в формате которой и пытаются оживить традиционные техники гравировки, уходящие все дальше и дальше в историю. Для большего понимания, отметим, что размеры последней работы дуэта составляют 117 сантиметров в высоту и 76 сантиметров в ширину.
Относительно недавно Интернет узнал о молодой лисе по кличке Джунипер (Инстаграм Juniper), которую добрые люди спасли от голодной смерти еще в очень раннем возрасте. Нет-нет, все с ней нормально, не переживайте! Лиса прекрасно себя чувствует и пребывает в отличнейшем настроении… Помимо этого, она еще и очень компанейский товарищ, теперь у нее есть друг — такой же бедолага, которого подобрали в молодом возрасте и приютили — это пес по кличке Мус (Moose).
Мус, австралийская овчарка, стал опекуном Джунипер с первого дня ее пребывания в семье людей. Они едят вместе, спят вместе, Джунипер ведет себя как маленькая девочка, когда находится рядом с Мусом.
«Джунипер по настоящему влюблена в Муса, она постоянно рядом с ним и хочет получать от него максимальное количество внимания, — рассказала Джессика, хозяйка животных. — Я принесла домой Джунипер, когда ей было всего 5 недель. Мус первым из всех животных отреагировал на новичка в коллективе, он приподнял весело хвост и, виляя им, подбежал к лисенку. Они мгновенно стали друзьями.»
«Зачастую лисы метят территорию, они садятся на вещи, которыми хотят владеть или считают, что они должны принадлежать им. Раньше все в доме принадлежало Мусу, но теперь я, заходя в комнату, часто вижу слегка недоумевающую морду пса, в то время как Джунипер сидит на любимом месте Муса и улыбается.»
Вот это настоящая дружба, но не стоит забывать, и о том, на этом лишний раз акцентирует внимание хозяйка Джунипер, что содержание в домашних условиях лис — это очень большая ответственность и огромное испытание. Это совсем не так, как если бы вы держали дома кошку или собаку, лисы имеют ужасный запах, их фекалии и моча воняют так, как может вонять только самый вонючий скунс, аммиачный запах будет повсюду. И вывести этот аромат очень сложно! Еще они страшные непоседы и грызут все, что попадается им на глаза, не следует забывать и про когти, которые у этих диких животных развиты ого-го. Они также нуждаются в таурине (сульфокислота, образующаяся в организме из аминокислоты цистеина) — элемент, который необходим многим животным, и его дефицит в организме может вызвать у лис потерю зрения, судороги и в конечном итоге повлечь смерть существа. Поэтому триста раз подумайте, прежде чем решитесь завести дома подобное животное!
Об этой премии мечтают все, кто связан с кинематографом, потому что "Золотая пальмовая ветвь" является одной из самых престижных наград в мире в области кинематографа, наряду с "Оскаром".
Так как в эти дни проходит Каннский кинофестиваль, будет особенно интересно взглянуть на то, как швейцарские ювелиры создают мечту кинорежиссеров.
читать дальше До 1954 года включительно в качестве главной награды Каннского фестиваля вручалось «Гран-при». Материально приз представлял собой произведение какого-либо современного художника моды (каждый год — новое). В 1954 году совет директоров фестиваля принял решение учредить особый приз. Было приглашено несколько ювелиров для создания приза в виде пальмовой ветви (пальмовая ветвь изображена на гербе Канн); победил проект Люсьена Лазона.
С 1964 по 1974 год из-за проблем с авторским правом на приз временно было возобновлено вручение «Гран-при» в качестве главной награды. С 1975 года вручается новый приз, который также выполнен в виде пальмовой ветви. Сначала он находился в красном сафьяновом футляре; в 1984 году был помещён на пирамидальный пьедестал; в 1992 году — на пьедестал в виде огранённого кристалла. С 1997 года ветвь помещается в футляр из синего сафьяна вместе с цельным куском огранённого кристалла. Сама ветвь выполнена из 24-каратного золота.
Саму награду делают швейцарские ювелиры компании Chopard. Процесс создания занимает более 40 часов работы у мастеров разных специальностей: ювелира, литейщика, полировщика, шлифовщика, и даже шелкографа
На первом этапе рисуется эскиз будущей награды.
Золотая пальмовая ветвь состоит из центрального стебля (черешка), от которого отходят несколько листиков. Из ювелирного воска выпиливается черешок и один за другим листики разной длины.
Затем к черешку припаиваются листики.
Восковая модель готова.
Затем восковую ветвь помещают внутрь резервуара, который наполняют раствором гипса.
Форму помещают в печь, которая вытапливает восковой слепок. Затем туда заливают металл.
Для того, чтобы сделать достаточное количество копий, нужно сделать резиновую матрицу на основе первого металлического образца.
Таким образом можно получить много восковых ветвей для последующего получения форм для отливки.
А затем изготавливают золотые ветви, для чего применяется золото 18 карат, состоящее на 75% из чистого золота и на 25% - из серебра.
Дальше идет обработка.
Шлифовка
И полировка.
Затем наступает очередь последнего этапа – будущую награду закрепляют на пьедестале из горного кристалла. Для создания пьедестала берут за основу чистый кристалл, добытый в горах Швейцарии или Германии.
За историю своего существования Пальмовая ветвь претерпела несколько изменений: вначале ее делали из позолоченной меди, затем из вермеля (позолоченного серебра), и затем из золота 18 карат. В течение последних лет Золотую пальмовую ветвь выполняют из золота, имеющего сертификат Fairmined («экологичного» золота, добытого в шахтах, контролируемых негосударственными организациями по защите окружающей среды).
"Луна-9" стала первым аппаратом, который совершил мягкую посадку на другое небесное тело. Но менее известно, что "Луна-9" была двенадцатой из серии аппаратов мягкой посадки. И если бы не аварии, то первая мягкая посадка состоялась бы на три года раньше, в 1963 году. Что же случилось с предыдущими одиннадцатью аппаратами, и чему из этого можно научиться?
Для того, чтобы было понятно, какие узлы где отказывали, необходимо разобраться в конструкции и плане полёта межпланетных станций программы Е-6. В плане полёта можно выделить следующие этапы: Выведение. Первые три ступени ракеты-носителя выводят станцию и четвертую ступень на промежуточную низкую околоземную орбиту. Первая и вторая ступени имели единую систему управления (наследие боевой ракеты), третья и четвертая ступени управлялись системой управления станции. Разгон к Луне. Спустя примерно час после отделения, над Атлантическим океаном, включалась четвертая ступень и разгоняла станцию к Луне. Полёт к Луне. В процессе полёта производились измерения траектории станции и рассчитывался импульс для коррекции. Примерно на середине полёта станция давала корректирующий импульс, исправляя ошибки траектории и нацеливаясь на район посадки. Посадка. Как известно, на Луне нет атмосферы, поэтому мягкую посадку на неё можно совершить только на реактивных двигателях. Ориентация. Траектория полёта рассчитана так, чтобы последний её участок был перпендикулярен поверхности Луны. Используя Солнце, Землю и Луну как маяки, станция ориентировалась по оси траектории. Торможение. Тормозной двигатель (КТДУ) включался за 75 км до поверхности Луны по команде радиовысотомера. Во время торможения сбрасывались ставшие ненужными блоки (меньше масса - проще тормозить) и надувались резиновые баллоны-амортизаторы. Контакт. После основного сеанса торможения КТДУ выключалась, и станция снижалась на управляющих двигателях с небольшой скоростью. Выдвижной щуп фиксировал контакт с Луной, по которому посадочный модуль внутри баллонов-амортизаторов отстреливался от тормозного отсека. Включение. После того, как "мячик" переставал прыгать по Луне, баллоны-амортизаторы сбрасывались, а посадочный модуль раскрывал защитные лепестки верхней части, а затем антенны. Передача информации. Главная цель станции - передать панораму лунной поверхности. Поэтому основным научным инструментом была поворачивающаяся камера в герметичном прозрачном контейнере.
Рассказ, пусть и с картинками, несколько суховат. К счастью, есть отличный советский фильм, рассказывающий про конструкцию и полёт станции:
Сценарий с "Луной-9" есть в Orbiter'e, но, кому лень ставить, есть хорошо объясняющее план полёта видео:
Аварии
Теперь, когда более-менее понятна конструкция и план полёта станции, можно говорить о том, что, где и почему ломалось.
Начальные условия Ракета 8К78 "Молния" совершила десять пусков до начала полётов по программе Е-6. Из них только в одном пуске все четыре ступени отработали нормально. По вине четвертой ступени произошло 5 аварий, третьей - 2 и первой/второй - 2. Такая жуткая статистика объясняется ракетно-артиллерийским подходом к испытаниям космических аппаратов в СССР, помноженным на политику космической гонки. Во-первых, конструкторы вышли из артиллеристов и ракетчиков, для них привычно было производить множество пусков, отлаживая аппараты уже по результатам аварийных пусков. Сразу необходимо отметить, что для решения космических задач этот подход оказался неподходящим - цена одного пуска и в деньгах и в потраченном времени сильно превышала цену тщательной наземной отработки и тестирования. Во-вторых, престиж отправки межпланетных станций к Марсу и Венере приводил к мышлению "сделали - немедленно пускать, авось улетит". Естественно, результаты показывают, что "авось" не работает. Также необходимо отметить, что анализ причин аварий производился плохо. Дело в том, что запуск четвертой ступени происходил над Атлантичеким океаном, между Южной Америкой и побережьем Африки, и станция не могла передать телеметрию на территорию СССР из-за кривизны Земли. Поэтому точная причина пяти отказов четвертой ступени была неизвестна. К началу пусков программы Е-6 специальный корабль "Долинск" был отправлен в Гвинейский залив для того, чтобы получать телеметрию и передавать её в ЦУП, чтобы там могли узнать о причине отказа. Простейший расчет показывает, что в таких условиях вероятность успешного пуска равна 10% (1 успешный/10 всего). Хотя, если подумать, то она стремится к 0 из-за отказов четвертой ступени, причина которой неизвестна, а обнаружение неполадок велось наугад.
Первый пуск 4 января 1963 года, первый пуск по программе Е-6. Авария, отказ четвертой ступени. Корабль "Долинск" уже был на позиции и сумел получить телеметрию. Непосредственной причиной аварии был отказ подачи электрических команд на запуск двигателя (в некоторых источниках указывают, что это были двигатели осаждения, которые использовались для обеспечения запуска главного двигателя). Причиной этого назвали отказ преобразователя тока в блоке системы управления. Блок был заполнен сухим азотом, что вызывало повышенный износ щёток коллектора электродвигателя. Несмотря на то, что при испытаниях блоки обычно выходили из строя за более длительное время, других возможных причин не нашли. В качестве решения азот стали увлажнять и добавлять чуть-чуть кислорода. Причина: Конструктивные недоработки. Решение: Изменение конструкции.
Второй пуск 2 февраля 1963 года. Авария на участке работы третьей ступени, ракета отклонилась от курса и упала в районе Тихого океана. Причиной стала неверная установка гироскопов системы управления станции, которая, как вы помните, управляет и третьей ступенью ракеты-носителя. Фактически, третья ступень уже на старте была нацелена в океан. Кроме того, была выявлена недостаточная точность работы гироскопов, так как реальная траектория отличалась от запрограммированной. Причина: Эксплуатационный отказ, также выявлены недостатки конструкции. Решение: Изменение документации и контроля при подготовке к пуску, изменение конструкции.
Третий пуск 2 апреля 1963 года. Все четыре ступени срабатывают успешно, станция отправляется к Луне под именем "Луна-4". Авария происходит на этапе выдачи корректирующего импульса на половине пути, станция промахнулась мимо Луны. Причина аварии - отказ системы астронавигации. Непосредственная причина аварии не установлена достоверно, блок системы астронавигации получил множество замечаний. Очень характерно удивление комиссии, описанное у Чертока: "Где вы все были раньше? Для того чтобы обнаружить в столь сложной системе десятки недостатков, вовсе не обязательно лететь к Луне. Все это очевидно при недорогих лабораторных и заводских проверках". Причина: Предположительно, конструктивная недоработка. Решение: Изменение конструкции.
Четвертый пуск 21 марта 1964 года. Авария на участке работы третьей ступени - не открылся главный кислородный клапан, третья ступень не запустилась. Причина - обрыв штока клапана, все клапаны для третьей ступени пришлось дорабатывать Причина: Конструктивные недоработки. Решение: Изменение конструкции.
Венера помогла 27 марта 1964 года состоялся пуск ракеты 8К78 с межпланетной станцией к Венере. Опять не включилась четвертая ступень, но, благодаря тому, что на ней стояло новое записывающее устройство, были получены данные о последовательности событий при пуске двигателя. Выяснилось, что конструкторы системы управления не учли тот факт, что силовые переключатели (реле) переключаются не мгновенно. Из-за запаздывания срабатывания переключателя клапаны не получали электропитания и не включались. Четвертая ступень не смогла сориентироваться и кувыркалась на промежуточной орбите. Что характерно, на Земле проблема была устранена за 20 минут работы паяльником. Причина: Конструктивные недоработки. Решение: Изменение конструкции.
Пятый пуск 20 апреля 1964. Авария, отказ четвертой ступени, незапуск двигателя. Телеметрия фиксирует отсутствие сигнала на систему обеспечения запуска двигателя. Снова проводятся испытания системы управления И-100 и преобразователя тока ПТ-500. Лабораторные испытания обнаруживают, что, несмотря на удовлетворительный общий температурный режим работы И-100, некоторые его части подвергаются недопустимому местному перегреву. Прибор отправили на доработку, также, перед стартом его стали охлаждать. Обратите внимание, что непосредственная причина аварии совпадает с первым пуском, а причина этого отказа опять не ясна до конца. Проблемы с однозначным установлением причины отказов привели к конфликту между разработчиками блока питания (ПТ-500, главный конструктор Иосифьян) и блока системы управления (И-100, главный конструктор Пилюгин). Причина: Конструктивные недоработки. Решение: Изменение конструкции.
Шестой пуск 12 марта 1965 года. Авария, отказ четвертой ступени, незапуск двигателя. Очередные лабораторные испытания на фоне обострения отношений между конструкторами. Сотрудники Пилюгина проверяют на стенде преобразователь ПТ-500 Иосифьяна, и, спустя много часов, обнаруживают возможную причину - балансировочная шайба может задевать винт крепления крышки, что, по их мнению, перегружает и выводит из строя двигатель. Решением аварийной комиссии ПТ-500 заменяется на два преобразователя ПТ-200, тоже производства Иосифьяна, но более старые и уже привычные.
Фото ПТ-500 не нашёл, ПТ-1500 из той же серии, просто в три раза мощнее
Причина: Конструктивные недоработки. Решение: Изменение конструкции.
Седьмой пуск 10 апреля 1965 года. Серийный номер станции достиг цифры 8, и офицеры стартовой команды мрачно шутили "Номер восемь до Луны не добросим". Шутка оказалась верной - авария, отказ третьей ступени. Причина - нарушение работы двигателя из-за отказа системы наддува баков. Причина: Конструктивная или производственная недоработка. Наиболее вероятна производственная недоработка, потому что блок "И" (третья ступень) уже был серийным изделием и был запущен множество раз. Решение: Не указано. Единичный производственный дефект мог не вызывать каких-либо доработок.
Восьмой пуск 9 мая 1965 года. Все четыре ступени отработали нормально, и станция отправилась к Луне под названием "Луна-5". Однако уже на половине пути возникли проблемы - с алгоритме работы системы управления было отведено слишком мало времени на прогрев гироскопов. Из-за этого один раз сорвался маневр коррекции траектории (был всё-таки выполнен с третьего раза), и сорвался маневр торможения у Луны. Станция разбилась о поверхность Луны. Причина: Конструктивные недоработки Решение: Изменение конструкции, изменение алгоритма работы системы управления.
Девятый пуск 8 июня 1965 года. Станция успешно стартовала к Луне под именем "Луна-6". Миссия была провалена из-за того, что при проведении коррекции траектории двигатель не выключился и сжёг всё топливо. Причиной стала ошибка в отправленных на "борт" командах с Земли - забыли указать длительность работы двигателя. Станция пролетела мимо Луны. В процессе пролёта мимо Луны станция была использована для испытания работы узлов и механизмов, тех, которые можно было испытать (наддув амортизаторов и т.п.) Что важно - было получено заметное количество замечаний. Причина: Эксплуатационная ошибка. Решение: Не указано. Предположительно, воспитательная работа с персоналом управления, повышение контроля отправляемых на "борт" команд.
Десятый пуск 4 октября 1965 года. Станция успешно стартовала к Луне как "Луна-7" и без проблем добралась до начала сеанса торможения. Станция переключилась в режим передачи телеметрии в реальном времени, в ЦУПе зазвучали доклады: «Есть построение лунной вертикали!», «Идут измерения радиовысотомером — до Луны пять тысяч километров», «До Луны четыре тысячи километров». Спустя полчаса прозвучал доклад: «Зарегистрирована потеря Земли». Потеря Земли датчиком астроориентации означала блокировку тормозного двигателя. Станция разбилась о поверхность Луны. Причиной аварии стали ошибки при установке углов датчика Земли - Земля попадала на самый край датчика, и малейшее возмущение означало потерю ориентации. Параллельно были сделаны замечания к аппаратуре построения лунной вертикали. Причина: Эксплуатационные недоработки, конструктивные недоработки. Решение: Доработка конструкции. Предположительно, усиление контроля установки параметров станции перед полётом.
Одиннадцатый пуск 3 декабря 1965 года. Станция стартовала к Луне, став "Луной-8". Для большей уверенности незадолго перед торможением был проведен сеанс "ложной коррекции", когда по команде с Земли станция включила астроориентацию и сориентировалась в пространстве, но не включала тормозной двигатель. Однако в процессе сеанса торможения после наддува баллонов-амортизаторов станция потеряла измерения высоты. Судя по докладам, станция закрутилась, и высотомер "потерял" Луну, что блокировало включение двигателя на торможение. Двигатель включился только за 9 секунд до контакта, и станция врезалась в Луну на недопустимой скорости. Потеря ориентации после наддува амортизаторов сделала баллоны главными подозреваемыми. Пять дней экспериментов обнаружили причину - баллоны при наддуве упираются в стеклопластиковый кронштейн антенного крепления, который сломался, образовав острые края, которые проткнули баллоны, а утечка из них привела к потере ориентации. Причина поломки кронштейна - нарушение технологии изготовления, неверная укладка заготовки в пресс-форму. Эта причина указана в "Ракетах и людях" Чертока. В то же время есть альтернативная версия - наддув баллонов вызывал возмущения, с которыми не могла справиться система ориентации на газовых двигателях. В этом случае решением был перенос наддува баллонов на участок работы тормозного двигателя, где запас мощности для стабилизации был. Причина: Производственный дефект (Черток), конструктивный дефект (Сморкалов). Решение: Повышение качества и контроля на производстве (Черток), изменение алгоритма посадки (Сморкалов).
Двенадцатый пуск 31 января 1966 года станция "Луна-9" успешно стартовала и 3 февраля 1966 года успешно прилунилась, впервые в мире. Со станцией было проведено семь сеансов связи, и по фотографиям были построены панорамы лунной поверхности: Здесь можно посмотреть три панорамы покрупнее.
Анализ
Рассмотрим причины аварий этой программы (не учитывая пуски этого же носителя с другими ПН). По месту возникновения отказа: Третья ступень: 3 Четвертая ступень: 3 Станция: 4 Земля: 1
Получается, что в половине случаев до станции просто "не доходила очередь" - происходил отказ узла, работавшего до неё. Отдельно необходимо отметить проблемы с 4 ступенью (блоком "Л", который упорно "не хотел" работать как надо. В случае же, если до станции всё-таки доходила очередь, она отказывала в двух третях случаев. При этом анализ произошедших аварий говорит о подавляющем преобладании конструктивных дефектов, которые могли быть выявлены и устранены во время наземных испытаний, если бы их проводили с достаточной тщательностью. Эта статистика ярко свидетельствует о непригодности для космонавтики метода отработки изделий последовательным улучшением по результатам аварий.
Выводы для IT В IT есть разные области, где-то вполне может успешно существовать программа даже с критическими багами, но всегда стоит балансировать затраты на тестирование определенного уровня, покрытия и качества с потерями от багов (падение репутации у пользователей, отказы заказчиков, штрафы по контрактам и т.п.). Также полезно понимать, что при наличии последовательности элементов, каждый из которых должен сработать успешно для общего успеха, нет смысла в повторных испытаниях до отладки промежуточного элемента. Проще говоря, пока не добились высокой надежности работы "четвертой ступени", нет смысла "отправлять станции к Луне".