Сегодня мы поговорим про сразу два прекрасных образца плохой кинопродукции. Ибо помимо "плохой" немногое можно сказать про них.

Начнём с мультфильма "Волшебное путешествие", про который можно сказать чуть больше. И коль скоро более всего в нём впечатляет сюжет, то на нём и сосредоточимся. Книжный червь - или, судя по виду и поведению, скорее книжный термит - по имени Пико (гусары, молчать!) попадает на корабль, где Христофор Колумб раздумывает о своём открытии - что Земля не плоская, как думают остальные, а кубическая! Пико обгрызает его глобус по углам и объясняет, что Земля - шарообразная и, более того, вертится! Колумб спешит получить за такое открытие грант у короля Испании, толстого, похожего на жабу человечка. Тот, однако, встречает его очень недружелюбно, и это отношение только усиливается, когда королева, немолодая и почти постоянно пьяная женщина начинает с Колумбом недвусмысленно заигрывать. Не Торквемада - если я только всё правильно понял, это он, да и некому больше! - советует послать Колумба в запланированное им путешествие с наказом не возвращаться без золота под страхом смерти (казнить незадачливого географа просто так король-подкаблучник при жене не решается). Пико тем временем знакомится с принцессой фей Мерилин, которую преследует злой Рой (это не имя, а определение - это куча жуков с общим разумом), вот она и послелилась в испанском королевском замке. В подтверждение ёе слов Рой появляется и утаскивает фею в неведомые дали. А Пико присоединяется к Колумбу на корабле. Там команда (бесстрашный мореплаватель в первую очередь объяснил матросам, что они плывут по плану говорящего червя, чем не снискал у них популярности) пытается его повесить, Колумб видит странные сны, и буря выбрасывает корабль на берег, с котрого как раз видна ступенчатая индейская пирамида, в которой Рой заточил принцессу Мерилин...
Знаете, можно подумать, что этот мультик выпустили в прямом эфире, и аниматоры, рисуя по нескольку кадров в секунду, импровизируют на ходу. Сценарий - оставим в стороне сомнительные находки в его основе, - непоследователен до невероятия. Он напоминает ребёнка с синдромом дефицита внимания. Испанские короли исчезают из сюжета и больше не возвращаются; Пико легко забывает о Мерилин; после кораблекрушения из сюжета выпадают и матросы; зато в него регулярно включаются совершенно рандомные эпизоды - вроде снов Колумба, появления лишних сайдкиков, индейцев, которые в итоге не играют никакой роли и проводят на экране минуты две... В такой ситуации непросто понять, предполагали ли авторы изобразить Колумба абсолютно чокнутым изначально. И да, тут злодея побеждают самым очаровательно нелепым образом в истории!..
Что до анимации, она средней паршивости. Дизайны людей большей частью отталкивающие Торквемада (?) выглядит, как ни иронично, злодейским евреем с антисемитской карикатуры, с принцессы Мерилин явно потом слизали дизайн "Винкс", а такого подражания стоит стыдиться, ну а в остальном - ну, обычный второразрядный мультфильм дешевой-европейской-студии-которая-хочет-быть-Диснеем.
На самом деле "Волшебное путешествие" не столько ужасное, сколько... странное. Отсутствие всякго плана скорее поражает воображение, чем раздражает. Смотреть это по меньшей мере уморительно.

А вот наш следующий фильм по-настоящему плох, и смотреть его - несмотря на определённого рода популярность - очень скучно. Это "Комната" Томми Вайсо, и вы, возможно, о ней слышали. Большая часть того, что необходимо знать об этом... куске пленки содержится в его официальном трейлере. Да, он отражает сюжет фильма. Да, актёры так и играют, всегда. Да, все эти фразы есть в фильме. Не верьте только одному - это не комедия; то есть не было ею, пока не выяснилось, что на глубокую драму о человеческих отношениях ходят только люди, которые хотят посмеяться.
В принципе Томми Вайсо в некотором роде даёт надежду всем нам: если этот человек смог снять фильм за шесть миллионов долларов и стать знаменитым, то есть ли на свете хоть что-то невозможное? Кроме того, я уважаю его смелость - показаться на публике с причёской, похожей на блевотину кита, решится не всякий.
Актёрскую игру вы уже могли оценить. Сценарий... Судя по всему, Томми Вайсо полагает, что человеческая жизнь состоит из секса, игры в мяч (которая непременно заканчивается падением без причины) и разговоров с мамой. Для художественности это перебивается видами Сан-Франциско, демонстриующимися по нескольку минут. Чтоб добавить драматизма, в сюжете есть несколько напряжённых сцен, которые не влияют на происходящее - например, трагический момент, когда подросток, состоящий из главгероями в неясных отношениях, оказывается задолжавшим мафии наркоманом. Диалоги, насколько позволяет судить моё знание английского, хромают даже с точки зрения грамматики, со всех же остальных точек зрения... Обычно начинающим писателям советуют прочитывать диалоги в их книгах вслух, чтоб почувствовать, естественно ли они звучат; Томми Вайсо играет главную роль в фильме по своему сценарию, но не чувствует почему-то ничего (впрочем, разгадка ясна - Томми не смог бы произнести естественно хоть Чехова). Наиболее удачные сценарные находки стали мемами, и в целом разговоры тут звучат примерно так:

-Никто не заботится обо мне, а ведь я умираю.
-Ты не умираешь, мама.
-Я получила результаты анализоы - у меня рак груди.
-Мама, все с тобой будет в порядке.
-Ладно, доча, мне пора.

Возможно, Томми Вайсо хотел стать новым Квентином Тарантино; что ж, теперь, в сравнении, понимаешь, что в разговорах о том, как зовут чизбургеры в Европе и о чём поёт Мадонна, был смысл.
По каким-то причинам в фильме за шесть миллионов долларов декорации почти целиком ограничены двумя комнатами в духе средней руки порно и "крышей" окружённой фотообоями с видами Сан-Франциско. Саундтрек в нём в половине случаев тоже как в порно, а в половине - как в дешёвом ужастике, причём с действием на экране это никак не соотносится. И есть тут ещё кое-что, что соответствует комнатам и музыке - секс. Вначале его как-то невероятно много. Томми Вайсо, видимо, посмотрел один или два выпуска Плейбоя и выучил, что эротику надо снимать медленно движущейся камерой через полупрозрачные занавески; делает он это с усердием послушного ученика, многократно и занудно.
Собственно, занудство - главная беда "Комнаты". Несмотря на все восторги по поводу того, как неописуемо плох этот фильм, цитирование фраз оттуда и коллективные просмотры с ложкобросанием - в действительности это очень занудное, утомительное кино, как утомительно почти всё по-настоящему неталантливое, а не просто халтурное. Посмотрите в интернете пару роликов оттуда, но не тратьте время своей жизни на "Комнату".

Сегодня, да будет вам известно, сухопутные крысы, Международный день "Говори-Как-Пират"! Йо-хо-хо и бутылка рома!
Всем праздновать! Кто будет недостаточно весел - пройдётся по доске! А-а-ррр!

Вчера был чудесный насыщенный день в гостях. Всю чудесность и насыщенность я не передам, но кое о каких, менее субъективных впечатлениях, поговорим.
Во-первых, это было очень атмосферно. Я, конечно, своим присутствием, как всегда, атмосферу портил, но всё-таки она была, и ещё какая! Джаз, The H. P. Lovecraft Historical Society, федоры, подтяжки, мистически плодящиеся статуэтки Ктулху, нечестивые салатики, получившие непроизносимые имена древних богов... А ещё - паранойя, расследование зловещих заговоров, плетение зловещих заговоров и как результат - достойная ничья; Ктулху пробудился, но все нечестивые артефакты древнебогопоклонников уничтожены.
Во-вторых, салатики, несмотря на (или благодаря?) нечестивые имена, были весьма вкусны и при том по вкусу необычайны.
В-третьих, были игры и всякие прочие предосудительные развлечения.
Прежде всего, "мафия" - тоже по тридцатым, с разоблачением культистов. Прошла хорошо, задорно, в двух из трёх случаев победили мирные жители. Запомнились из возникших по ходу персонажей старушка-вдова, безногий и безрукий расист, милейшая дочь гангстера и стереотипно-героический нуарный журналист, а вот своим сумасшедшим стариком-алкоголиком я недоволен.
Затем - "Манчкин Ктулху", опять-таки в продолжение темы. Как и всякий "Манчкин" умеренно забавна, в основном для тех, кто играет в первый раз и может радоваться каждой новой карте - к счастью, таковыми были все присутствующие. Одна из игр, которые хорошо иметь у друзей.
Опробовали "Континенты", последнее дополнение к "Эволюции". Достаточно интересное обновление, значительно влияющее на ход игры. Теперь нам предлагается два континента, да ещё океан, чтоб распределять наших генетических уродцев по ним, и у каждой области - независимая кормовая база. Это, во-первых, позволило создавать и сохранять больше животных (что, в свою очередь, сделало играбельным новое свойство Стадность, принесшее и новую тактику), а во-вторых внесло в игру определённый элемент не просто стратегии, но политики. Внезапно вы обнаруживаете, что проверяете, есть ли на вашем континенте хищники у игрока, которому вы хотите подсадить паразита, захотят ли и смогут ли оппоненты сократить вашу популяцию в этой части света... а в другой?..
А эта игра в бога ведёт нас к другой. "Small World" - это нечто потрясающее! Самая динамичная настольная стратегия, что я видел. Правила очень просты, суть игры сводится к тому, чтоб получить как можно больше победных очков, захватывая своими войсками территории с помощью одного расового, и одного дополнительного, рандомного бонуса, причём раса может "прийти в упадок" по желанию игрока и смениться новой. Но цимес в том, что оболочка этой несложной механики, игровой антураж проработан так шикарно, что в процессе игры без всяких дополнительных усилий происходящее превращается в изящный и логичный сюжет, фактически эта игра генерирует историю фэнтезийного мира, причём вполне внятную. Например, такую...
В начале времён на северо-западном побережье из моря вышли тритоны, мудрый, строящий хитроумные механизмы народ. В то же время на северо-востоке в мистических, полных волшебства холмах явился миролюбивый орден чародеев, а в поля юго-запада пришли маги, могущественные и любознательные. В юго-восточных же горах возникло племя орков, воинственное, но и прокладывающее в своих завоеваниях новые пути торговли. Притягательность мощи и знаний вынудила многих тритонов, постепенно осваивавших побережье всё далее и далее, присоединиться к магам, тогда как чародеи на другом конце континента мирно исследовали окрестные рощи и горные хребты... пока не столкнулись со сметающими всё на своём пути орками. Это стало началом конца золотого века. Наполовину вырезанные безжалостными противниками, чародеи отбросили своё миролюбие и ответили ударом на удар, вновь загнав остатки орков на горные кряжи, однако их собственная культура, разочаровавшись в самой себе, угасла - как и цивилизация тритонов, слишком далеко ушедшая от моря и слишком развращённая магией. Маги, напротив, охватили своей властью полмира - но на этом их амбиции и были удовлетворены. Жрицы, появившиеся было на востоке, чтоб напомнить о прежних идеалах чародеев, подверглись преследованию неизвестно откуда взявшихся живых мертвецов, предводительствуемых свирепым драконом - и с этого момента силы распада захлестнули мир. Из северного моря поднялись орды скелетов, сокрушив последние остатки тритонсой цивилизации, а из-за южного океана приплыли крысы, мириады крыс, без разбору истребививших всех и вся, что попалось им на пути и прошедших континент из конца в конец; добравшись до морей севера, впрочем, самые воинственные отправились дальше, сквозь водные просторы, а оставшиеся более ничего не завоёвывали, удовлетворённые своей громадной империей и без того. Из-под земли начали вырываться тучи кровожадных пикси, словно саранча, проносящихся над землями старших народов. Единственным светлым лучом в эту эпоху ужаса были лепреконы - возможно, потомки или ученики последних магов, умевшие получать золото буквально из ничего добродушные создания, чьи укрепления большей частью смогли устоять даже против крыс и пикси. Они стали первым лучом новой надежды, пробуждения если не цивилизации, то жизненной мощи. Вскоре на юге, где ещё бродили скелеты, их власть сбросили с себя воинственные амазонки, дочери холмов, а на востоке кочевники-варвары, среди которых рождались непобедимые герои, прошли сквозь земли крыс, более не способных их оборонить. С юга же пришли эльфы - бессмертные и оттого бесстрашные и безжалостные воители, с какой-то даже наивностью истребляющие тех, кто попадался на пути их странствий, и не пытающиеся нигде закрепиться и осесть. Только от своих владений спустившиеся с гор великаны их отогнали... А пророки и предсказатели предрекали появление гномов и цивилизованных людей...

Ознакомился с веб-комиксом "Goblins: Life through Their Eyes" Tarol "Thunt" Hunt'а. Потрясающе!
Это пародия на D&D, основной замысел которой вполне выражен в названии. Точнее, начинается как пародия... Ладно, давайте-ка по порядку. Однажды в одном гоблинском лагере готовились встретить очередной отряд приключенцев первого уровня. Как вы понимаете (то есть если на секунду задумаетесь над этим вопросом, который обычно никого не интересует), для гоблинов это - бессмысленная бесконечная война без надежды на победу... большей частью потому, что мир просто так устроен. Но в этой деревне находятся гоблины, которые подвергают это мироустройство сомнению. Два гоблина, которые отбрасывают две древних традиции - "гоблины не пользуются артефактами из плохо закрытого сундука посреди лагеря" и "гоблины не берут классов"... Эти две - и та горстка, что выжила после нападения приключенцев на лагерь. Они решают стать сильнее, чтоб защитить всех гоблинов, всех, кого убивают похода, ради нескольких пунктов опыта, и они отправляются в приключение. Гоблины, которые осознали себя чем-то большим, чем монстры для первоуровневых персонажей, и благодаря которым кое-кто ещё тоже это осознает...
Понимаете, а? В этом мире всем действующим лицам известны законы D&D, но это не приводит ни к каким проблемам с восприятием реальности и тому подобного, потому что они всегда это знали, так что шокирующего "Matrix has you" не стоит ждать. Мы же не удивляемся, что законы физики выражаются формулами, а у нас есть цифровые характеристики, вроде роста или кровяного давления; проверка на внимательность и показатель сообразительности в этом отношении не отличаются принципиально. Такой подход даёт троякий результат. Во-первых, это неисчерпаемые темы для шуток - "я обменял способность нарочно рифмовать на +1 к попаданию", "Я уклоняюсь от тебя!!!" и прочее; порой, когда сюжет кажется уж слишком серьёзным и мы почти забываем, что это D&D, для комического эффекта достаточно оказывается просто упоминания игровых характеристик. Во-вторых, комикс позволяет действительно под другим углом взглянуть на само D&D и тому подобные вещи. Конечно, это не первый раз, когда расизм (уходом от которого изначально, по моему убеждению, было фэнтези - подарившее по природе своей злые расы авторам, которые не могли без оговорок писать о добре и зле в рамках исторических, слишком сложных и неоднозначных конфликтов), сделав круг, выставляется авторам фэнтези на вид; но и действительно, очень редко и игроки, и рассказчики дают себе труд задуматься, как живут всякого рода второстепенные монстры (конечно, боссам можно уделить и больше внимания) в то время, как герои не пытаются их убить, и насколько вообще оправдано потрошить кого-то, кого случайно встретил в лесу, или про кого суеверные крестьяне сказали, что он крадёт детей, или... В "Goblins" есть очень яркий персонаж - абсолютный злодей, садист, ненавидящий и презирающий все неиграбельные расы, который при ближайшем рассмотрении оказывается типичным и даже симпатичным приключенцем; просто нормальное для приключенца отношение к гоблинам, оркам и прочим подобным тварям доведено в нём до логического конца. И это подводит нас к тому, что, в-третьих, в "Goblins" ставят вопросы о ксенофобии, самоидентификации и стереотипах, выходящие за пределы ролевых, серьёзные вопросы. А также о самопожертвовании, судьбе и много о чём ещё. Это неожиданно драматическое произведение; глядя на первые, юмористические страницы вы едва ли поверите, что дальше вас ожидают настоящие трагедии и воистину берущие за душу сцены, которые запомнятся надолго.
Я думаю, дело в том, что автор, и это очевидно, хороший гейммастер. На самом деле я никак не мог отделаться от мысли, что передо мной хроника, а не комикс, пусть я и не участвую в действии; я не могу вполне объяснить это ощущение, хотя, конечно, тут присутствуют и узнаваемые приёмы поддержания темпоритма, и типажи персонажей, какие у каждого мастера имеются на всякий случай (разумеется, это приёмы любого рассказа, но в ролевых есть своя, опять же, трудноуловимая специфика). Так или иначе, думается, он просто не мог не начать продумывать характеры и предысторию для персонажей, изначально бывших лишь плоскими масками в скетч-шоу. Персонажи стали глубже, а повествование, следовательно, серьёзнее; у персонажей появилась предыстория, а с нею пришли мир и будущий сюжет (Меткость уже тянет за собой всю арку с Меднолуньем, например). Нечто похоже, мне кажется, случилось в своё время с Плоским Миром (если вы вспомните самые первые, чисто гэговые и не шибко удачные книги).
Что до рисунка... "Goblins" семь лет, и мало какие веб-комиксы не меняются за такое время очень значительно. Хант начинал с простого (в самом начале - ещё и чёрно-белого) рисунка в карикатурной манере. Уже там, впрочем, видно, что его стилю свойственны динамика и выразительность, и это верно. В дальнейшем детализация и сложность рисунка значительно возрастают (да и технический уровень тоже), а эстетика становится скорее мультяшной - персонажи всё ещё скорее милые и узнаваемые, чем реалистические, но не должны больше вызывать хохот самой своей внешностью. Это, несомненно, не комикс, который вы будете читать ради рисунка, но и ругать его не за что. А вот режиссёр Хант действительно замчательный - он прекрасно строит кадр, располагает кадры на странице и рассчитывает их ритм, так что эффектности им не занимать, как ни смотри на рисунок как таковой.
Коротко говоря, "Goblins" меня поразили. Если вы (как и я до прошлой недели) не слышали об этой вещи - постарайтесь ознакомиться. И не дайте первой полусотне страниц вас смутить... это совсем, совсем не такой комикс.

Рыцарь

Слова «честь, гордость, справедливость» для Вас не пустой звук. Ради защиты своих ценностей, Вы способны на поступок. Обладаете самой адекватной ответной реакцией на агрессию. В борьбе с недругами, действуете, как правило, честно, предпочитая закулисным крысиным играм, открытое противостояние. Никогда не начинаете вражду первым, без веских на то оснований. Вывод: враг Вы сильный, но не слишком изворотливый. В борьбе с неприятелем, Вы стремитесь не уничтожить, а всё-таки лишь проучить его, восстановив попранную справедливость. Учтите, вокруг не все так благородны, и могут всадить нож в спину даже после официального перемирия.

Пройти тест

Прочитал десятый том "Liar Game" Синобу Кайтани. Всё ещё интересно.
К сожалению, сюжет тут очень сложно обсуждать без спойлеров, а портить другим читателям удовольствие мне не хотелось бы... Скажем, способ, которым Акияма добился победы в отборочном раунде, поражает своей простотой и неочевидностью. Пожалуй, самый изящный ход если не за всю мангу - теперь я уже не вспомню все до одного, - то за последние несколько томов. Завязка пятого раунда тоже очень интересна - на первый взгляд, всё должно свестись к элементарной битве подкупов, но, зная Кайтани, на деле должно оказаться сложнее. Ввод нового серьёзного игрока интригует, хотя поневоле и засомневаешься, не многовато ли их...
Замечу, что мангаке удаётся и продвигать свою идею доверия и взаимопомощи, и двигать дальше сюжет при помощи хитрых уловок и достаточно изощрённого обмана. Это тонкая грань, но пока обходится без срывов (а логические задачки, замечу, уже остались у Кайтани интересными дольше, чем у, кхм-кхм, Обы, например).
"Liar Game" не разочаровывает, и это очень отрадно.

P.S. Фукунага, сексапильный ты трансвестит, как приятно вновь видеть тебя!

Ещё один пункт в списке кино о религии - "Смерть мастера чайной церемонии" Кэя Кумаи. Хотя я позволил бы себе сказать, что это не столько кино о буддизме, сколько о японской культуре - культуре, проникнутой духом буддизма, причём понятого тоже по-особому, но не сводящейся к нему и при этом монолитной; культуре, в которой дзэнская медитация, путь воина, чайная церемония, поэзия и каллиграфия - не отдельные разные её составляющие, и вообще не разные.
Фильм посвящён воспоминаниям о Сэн-но Рикю, великом мастере чая. Через двадцать лет после того, как он сделал сэппуку по приказу Тоётоми Хидэёси, его ученик, друзья и поклонники (если такое слово применимо к людям, восхищёнными глубиной его чайных церемоний) пытаются разгадать причины его смерти и отношение мастера к ней... Через отдельные эпизоды, связанные также и с последователями Рикю (которых тоже ожидало сэппуку), постепенно раскрывают картину противостояния властителей, одержимых страстями, и познавших Путь, а потому безмятежных, мастеров чая...
Поначалу сложно уйти от очевидной аналогии отношений Рикю и Хидэёси со столь же сложными взаимоотношениями в отечественной истории - патриарха Филиппа и Иоанна IV. В дальнейшем же мы видим, что это более комплексный случай - или, точнее, архетип, намеренно глобальный, включающий и отношения интеллигенции и революционных масс, и Солона с Крезом, и... Речь идёт о сущностном антагонизме тех, кто не обладает властью, поскольку не ищет её, и тех, кто стремится к власти и потому её обладают. Антагонизм неизбежный, поскольку властителей, хотят они того или нет, беспокоит, что кто-то может игнорировать, то, ради чего они убивают и умирают, и умереть за то, что они не в силах понять; поэтому они приближают таких людей к себе, поэтому они в конце концов убивают их.
И на ещё более глубоком - или обобщённом - уровне "Смерть мастера чайной церемонии" - о том, о чём, в первую очередь, вся японская культура: во-первых, как жить просто, а во-вторых, как правильно умереть. Чтоб осуществить второе, необходимо научиться первому, а первое происходит от готовности ко второму.
Фильм потрясающе красивый, хотя это особая, японская красота, та, что не бросается в глаза слишком нарочито. В первую очередь это заслуга оператора и монтажёра - какие тут планы, и как они сменяют один другой!.. Это хокку на экране, не больше, не меньше.
Интересно, как типичная для массовой японской кинопродукции несколько избыточная, гротескная игра сочетается со строгими минимализмом актёрской работы в таких, интеллектуальных фильмах. Даже в самых драматических моментах чувства персонажей выражают движение бровей, полуприкрытые веки, никакого грома и крови. Загадочно-харизматичный Кинноскэ Накамура и создавший очень сложный образ вечного ученика, вокруг которого в действительности и строится фильм, Эйдзи Окуда, Тосиро Мифунэ, достойно представивший образ почти мифологического масштаба...
"Смерть мастера чайной церемонии" - прекрасный фильм. Действительно прекрасный.

Пишет  Мастер Боевой Линейки:

Пушкин с поздравительным мадригалом убил
Я, Разин Степан Тимофеев, действительно выбросил Шайдурмаханову Эльвиру Гасановну из принадлежащего мне челна «Юность» отечественного производства, государственный номер 3-87. Поясняю, что поступил так в шутку и чтобы доказать всем, что Шайдурмаханова Э.Г. не умеет плавать, и вообще у неё истёк срок годности.
(Разин С.Т.)
Я, Сусанин Иван Осипович, поясняю, что никуда я поляков не водил, ибо был болен. Об одном лишь сожалею, что сопровождение экспедиции славного польского войска поручил я своему брату Николаю…
(Сусанин И.О.)
07 сентября 1812 года я двигался, управляя исправным, принадлежащим мне войском, по Смоленской дороге в сторону города Москва. Скорость передвижения составляла 3 км/ч, видимость — 800 м. В районе Бородино мне в переднюю часть моего войска неожиданно врезалось войско без номеров, управляемое господином Кутузовым М.И., лишённым водительских прав за управление войсками в нетрезвом состоянии, к тому же инвалидом по зрению. В результате чего у моего войска оказались повреждены передние части. Виновник же инцидента с места происшествия скрылся, бросив Москву с включенным зажиганием…
(Буонапарте Н.К.)
Свою жену, царицу Евплаксию, я не убивал, она жива и здорова, сидит на колу, чего и вам желает!
(Грозный И.В.)
читать дальше
Я уснул, но должен был проснуться ровно через двадцать минут бодрым и полным сил. К сожалению, проснулся я позже, ударившись о бампер едущего впереди "Опеля". Впредь обещаю быть внимательнее и больше отдыхать перед тем, как садиться за руль.
(Штирлиц М.О. фон)
С гражданином Челубеем я до этого случая знаком не был, и никакой личной неприязни к нему не испытывал. Просто скакал на коне, глянул, он на встречу скачет. А дальше не помню.
(Пересвет)
Картофель приобрёл в Голландии у одного дилера. Раздавал бесплатно боярам, дворянам и их сынкам-мажорам с целью получить выгоду после их привыкания. Сам я картофель не употребляю и не курю. Курю табак и пью анисовую водку.
(Бомбардир Пётр Романов)
Я настаиваю на том, что Голиаф был убит из пращи в честном поединке. Пистолет не мой, мне его подкинули археологи.
(Давид)

Перейти Рубикон мне посоветовали Рубикян и Рубинштейн…( Цезарь Г. Ю.)
Фраза, которую приписывают мне, вырвана из контекста. На самом деле я сказал: «Мы, фашисты, негодяи, с нас спросу нет, поэтому мы сейчас все поедем к бабам пьянствовать, а вы, Штирлиц, останьтесь!» (Мюллер Г. А.)
Мы собрались на Сенатской площади, чтобы поздравить государя со вступлением на престол, и ждали только С. Трубецкого, который обещал привезти торт. Однако не дождались ни С. Трубецкого, ни А. Пушкина, который должен был из торта выскакивать с поздравительным мадригалом… (Каховский П. Г., 14 декабря 1825 г.)
По существу дела могу заявить следующее: «Я Котовский!» (Котовский Г. И.)

URL записи

Прочитал сборник Роберта Сильверберга под общим названием "Хроники Маджипура" (включающий одноимённый роман и роман "Время перемен"). Меня преследует ощущение знакомства с этим автором, но я не могу припомнить, что именно читал у него (а его невероятная плодотворность не позволяет вычислить прочитанное из гигантской библиографии). Так что, может, ничего и не читал...
"Хроники Маджипура" - в принципе, часть цикла, но вполне успешно читаются и сами по себе, в отрыве от приквелов и сиквелов. Это довольно своеобразное произведение... С одной стороны, хочется назвать его скорее сборником новелл, объединённых арочным сюжетом, с другой - с точки зрения структуры это всё-таки роман, поскольку от одной истории к другой явно развивается единая идея, между ними имеется смысловая, хоть и не сюжетная, связь (не зря книга построена по зеркальному принципу: две истории о любви к чужакам, две об убийствах, и т.д.). Завязка проста - на планете Маджипур имеется технология, позволяющая записать память индивида, а затем воспроизводить её в сознании любого желающего с "полным погружением". Наш протагонист - сотрудник архива, имеющий (не вполне, впрочем, законный) доступ к необходимой для этого машине и записям воспоминаний; частично из праздного любопытства, частично ради самообразования он просматривает некоторые из них, и наиболее примечательные и становятся, собственно, вставными сюжетами. Сразу скажу, использовать потенциал идеи в полной мере Сильвербергу не удалось: вместо того, чтоб показать подлинное разнообразие судеб, он разрабатывает довольно узкий набор сюжетов и увлекается героикой (действующие и будущие Короналы и Понтифексы, верховные правители планеты, появляются почти в каждой новелле). Но то, что сделано, само по себе интересно. "Тесме и Хайрог" - история о женщине, любившей выходить за общепринятые рамки, и её связи с антропоморфным ящером, психологически интересная, довольно глубоко проработан характер главной героини. "Время огня" - история о противостоянии гордого человека-одиночки и бездушной государственной машины (ведомой, возможно, куда менее сильной личностью); довольно банально, хоть написано ярко. "Пятый год путешествия", история про инопланетное Саргассово море, напротив, сюжетно, да и стилистически, малоинтересен, а вот этический вопрос, поставленный новеллой, заслуживает всестороннего рассмотрения. "Объяснение Калинтана" - интересный и в отношении характеров, и несколько авантюрного сюжета рассказ; хотя с авторскими оценками можно поспорить - лично я не могу согласиться с трактовкой чувства долга по Ариоку. "Пустыня украденных снов" - умеренно интересный приключенческий сюжет, довольно топорное продвижение то ли психоанализа, то ли просто γνῶθι σεαυτόν. "Художник и изменяющий форму" - рассказ-антитеса к "Тесме...", где отношения, построенные на равнодушии к внешности и видовой принадлежности партнёра (а не их особом подчёркивании, хоть бы и положительном) становятся счастливыми... "Преступление и наказание" - антитеза для "Пятого года...", история не о самоосуждении, но о прощении самого себя и победе над чувством вины, мешающем идти вперёд. "Толкователи снов" - опять какая-то простоватая история о внутреннем психологическом комфорте... Страшно не понравилась мне "Воровка из Ни-Мойи" - абсолютный дамский роман в кратком пересказе; автор прямо - от лица протагониста, глазами которого нам положено смотреть на текст, - говорит, что главная героиня заслуживает уважения, но что уважать в морально нечистоплотной, плывущей по течению девице, единственное достоинство которой - наглость, я не могу уразуметь. "Вориакс и Валентин", история о довольно очевидном предсказании власти двум братьям, показалась мне слишком примитивной - она непосредственно примыкает к остальному циклу и, возможно, в отличие от прочих, не может быть оценена сама по себе.
В целом роман написан довольно сочно, характеры героев от новеллы к новелле влияют на манеру повествования (хоть и не слишком сильно), образы Маджипура достаточно яркие и любопытные. Сильверберг (как это, кажется, ему свойственно - собственно, ощущение знакомой манеры в этом отношении во многом и укрепило впечатление, что я его читал раньше) несколько злоупотребляет эротикой, вводя её часто вовсе без нужды (объективно к месту она, собственно, лишь в одной новелле), хотя нельзя сказать, чтоб эта эротика была дурно написана. Мир формально - научно-фантастический, но на самом деле - пасторальное фэнтези, где высокие технологииПри не совсем ровном качестве рассказов, общее впечатление скорее остаётся положительным (да и критический взгляд во многом ретроспективен: при чтении они в большинстве казались лучше - характерная черта профессионально написанного "лёгкого чтения"). Вполне приятная, не лишённая интереса книга.
"Время перемен" - роман более традиционного формата, написан от первого лица как исповедь-автобиография. Идея в его основе тоже лежит достаточно любопытная. На планете Борсен действует строгий запрет на разговоры о своём внутреннем мире, рефлексию и вообще всяческие попытки поделиться своими душевными переживаниями с другими людьми - это считается безнравственным, поскольку растлевает и делает человека слабым, а слова "я" и "мой" - непристойности, которые никто не решится произносить. Исключение составляют лишь побратимы, люди, с которым делиться сокровенным дозволено, да исповедники - те, кому за выслушивание излияний платят. Как вы уже поняли, главный герой-повествователь однажды усомнился в правильности этой религиозной максимы (благодаря влиянию землянина, конечно, свободного от таких традиций).
И снова Сильверберг не справился в полной мере с собственной удачной идеей. Он описывает страдания людей, лишённых эмоционального контакта с ближними, однако последствия такого рода изоляции не разрабатывает - а ведь главный герой встретил своих побратимов впервые лет в пять-шесть, а до того был совершенно лишён эмоционального тепла, его приучали не говорить даже маме с папой о том, что он чувствует, и то же относится к любому человеку на планете; они должны быть совершенно свихнутыми, если вы понимаете, о чём я. Сильверберг, кроме того, старается увязать всё это с религией, однако выходит довольно несуразно. Во-первых, люди, выслушивающие без вопросов и почти без комментариев (кроме способствующих разговорчивости) всё, что хочет выложить человек, берущие за это немалые деньги и подписывающие контракт о неразглашении - это не священники, а психоаналитики. Во-вторых, их мифология (согласно которой только боги способны открываться друг другу и читать в душах, а люди слишком несовершенны для того, чтоб делать это безнаказанно) совершенно противоречит отношению к "самообнажению" как к чему-то ослабляющему и грязному.
А главное - книга явно сбивается во второй половине; пока нам рассказывают о том, как герой пришёл к своим новым взглядам, роман хорош - исподволь, без надрыва передаётся ощущение ужасающей неестественности человеческих отношений на Борсене, герой живой, и эволюция его достоверна... Но когда он проникается идеей общения и становится своего рода мессией - ну, знаете, о том, что персонаж - мессия, ему должны говорить другие, в повествовании от первого лица мессианский пафос всегда смотрится плохо. Кроме того, уверенность рассказчика в благостности душевного контакта не вполне подтверждается не только повседневным опытом читателя, но и сюжетом: на самых близких герою людей опыт такого общения оказывает травматическое действие, но это вообще никак не объяснено, не обдумано, не развито в тексте. Конечно, текст написан от лица человека, фанатично приверженного идее, но писательское мастерство в том и состоит, чтоб и в такую манеру повествования внести больше, чем понимает его персонаж, сказать и о нём самом... Но этого нет. В итоге финальная часть романа производит странное впечатление.
В целом "Время перемен" представляет интерес - как минимум небанальной проблематикой, однако за что этой книге дали "Небьюлу", я и вообразить не могу...

запись создана: 10.09.2012 в 03:58

В Политехническом музее я не был лет восемь, если не больше. В раннем детстве меня, как и всех детей (то есть мне так представляется - быть может, я ошибочно экстраполирую свой опыт на массы), нередко туда водили, но когда явно открылось, что ребёнок - гуманитарий, ну и ещё любит динозавров, эти, надо признать, несколько тягостные для меня визиты, сошли на нет... И вот теперь обновил старые впечатления, ведь скоро музей закроется, а откроется потом обновлённым - и, очевидно, изменившимся.
Тягостными эти визиты были из-за того, что я - мальчик, как уже упомянуто, гуманитарного склада, - не очень-то глубоко мог понять устройство и принцип работы многих сложных механизмов и установок и большей частью наслаждался эстетическим видом всякого рода циклопических экскаваторов, мило прищуривающихся атомных бомб, вычурных, украшенных виньетками астролябий и секстантов, да старомодно-нелепых паровых машин; большинство же экспонатов отнюдь не впечатляют внешне. К сожалению, с годами ситуация не сильно изменилась - я всё так же по-настоящему могу оценить лишь впечатление от механизмов, и в залах химии или гидроэлектростанций мою душу практически ничто не радует, ибо нечему увлечь моё воображение. С сожалением вынужден констатировать, что виной тому не только мой слабый ум и нерадение, но и устройство музея - экспонаты не снабжены пояснительными табличками, указаны лишь их названия, которые часто ни о чём не говорят - проверено на опыте - даже человеку с техническим образованием, ибо тематика музея уж слишком всеохватна. Если б посетителям было обеспечено хоть минимальное понимание увиденного, уверен, они испытывали бы намного больший интерес.
Вообще же Политехнический за прошедшее время почти совершенно не изменился, что, с одной стороны, отрадно, а с другой - досадно. Отрадно, поскольку с ним связаны определённые ностальгические воспоминания, а кроме того, музеям надлежит сохранять постоянство, тут Холден Колфилд прав. А досадно из-за того, что экспозиция в основном явно сформировалась к началу восьмидесятых и уже в моём детстве лишь минимально отражала дальнейший прогресс, а с тех пор и вовсе не обновлялась... Короче, автоматизация производства и ЭВМ уже выглядят слишком вопиюще музейными.
В целом - заряд ностальгии, множество идей для ноккеров и Эфирников, и много новых знаний про бурение. Весьма любопытно, хотя я не стал бы делать это часто.