И наконец, чтоб закончить наш обзор не-столь-известных-мультфильмов-восьмидесятых, поговорим о самом известном из упомянутых - о "Последнем единороге". Сразу скажу, книгу Бигла я не читал, так что судить о достоинствах фильма как экранизации не могу - впрочем, учитывая, что Питер Бигл сам же сценарий и написал, думаю, эта проблема в данном случае менее актуальна.
Единорог, или, скорее, единорожица, мирно живущая в своём лесу, вдруг слышит от проходящих мимо людей, что тут, вероятно, обитает последний единорог. Смущённая и испуганная этим известием, она отправляется на поиски своих сородичей. Довольно скоро единорожица обнаруживает, что люди не видят её рога и пытаются изловить, будто обычную кобылу, а первая, кто её опознала - ведьма, пленившая единорожицу, чтоб показывать в своём цирке... Впрочем, оттуда её вызволяет Шмендрик - молодой волшебник, вроде как настоящий, но не очень умелый. Затем к ним присоединяется Молли Грю - подружка незадачливого разбойника, увидевшая в единороге напоминание об ушедших юности и невинности... В пути герои узнают, что единорогов со всех концов света загнал в одно место ужасный Красный Бык, а место это - замок короля Хаггарда. Но прежде, чем герои достигли замка, их самих нашёл Красный Бык, и чтоб спасти от него единорожицу, Шмендрик вынужден был превратить её в человеческую девушку...
"Последний единорог" в первую очередь подкупает тем, что это настоящая сказка, а не фэнтези или ещё что-то, пытающееся под неё маскироваться. Тут со вкусом (огромная редкость!) использовано своеобразное "расковычивание" метафор в сюжет - скука и тоска короля Хаггарда обратили всё его королевство в серую мёртвую пустыню, и с не меньшим вкусом в сюжет включены просто странности, чудеса, за которые авторы не извиняются перед зрителем - будь то говорливый мотылёк-шотландец, не менее говорливый скелет или женоподобное дерево. Тут - и это главное - присутствует та особая, "фейная" логика, которая и очаровывает в подобных сказочных историях и которую лишь немногим удаётся воспроизвести правильно.
Правда, чувствуется, что сюжет несколько конспективен - возможно, это результат того, что сценаристом мультфильма выступил автор оригинального произведения. А может, и не нежелание упустить хоть одну сцену и персонажа повлияло на то, а просто тесно истории в формате полнометражного фильма. Но в любом случае некоторые моменты поданы слишком в лоб, некоторые сцены завершаются слишком быстро, и вот, например, Молли Грю, мой любимый персонаж, раскрыта гораздо хуже, чем хотелось бы. Но это всё если и недостатки, то заметные лишь благодаря тому, что сюжет интересный, и его хочется увидеть побольше.
Тут стоило бы поговорить про озвучку и выразить восхищение Мией Фэрроу, Тэмми Граймз, Энджелой Лэндсберри и особенно Кристофером Ли, который, несомненно, стоит в списке исполнителей злодейских ролей где-то между Тимом Карри и Винсентом Прайсом, но...
Но лучше мы поговорим о визуальном исполнении. Оно оставляет крайне двойственное впечатление. Рисунок, стиль, дизайн персонажей - очень хороши. "Последний единорог" - результат совместного производства нескольких стран, и это заметно. Единорожица нарисована очень по-анимешному, почти как лошадки в "Принцессе-рыцаре" Тэдзуки (и это, надо сказать, адекватно описанию в первоисточнике, которое я не поленился найти: длинная и стройная шея делала ее голову меньше, чем она была на самом деле, а грива, ниспадавшая почти до середины спины, была мягкой, как пух, и легкой, как дымка), тогда как дизайн остальных персонажей скорее напоминает о "Полёте драконов", вышедшем в том же году: несколько шаржевые черты лиц, волшебные твари, изображённые слегка условно, но в то же время довольно детализировано... Потрясающе прорисованы фоны. На стены замка Хаггарда можно любоваться бесконечно, да и на оттенки заката, мимо которого скачет единорожица... Но анимация, к сожалению, отвратительна - дёрганные движения, множество закольцованных (и заметно закольцованных, вот в чём беда) жестов, персонажи, замирающие в неестественных позах. "Последний единорог" смотрится, к сожалению, на скриншотах куда красивее, чем в движении.
Но в любом случае, перед нами замечательная сказка. Мне даже как-то неудобно впервые посмотреть этот чудесный мультфильм столь поздно...

Вторая из обретённых мной книг Р.Л. Стайна, "Волшебство хрустального шара", показалась мне менее интересной, чем предыдущая. Это крепкий ужастик для детей, но не более того.
Саманта Бёд - самая высокая семиклассница, что привлекает к ней много нежеланного и недоброжелательного внимания, а неуклюжесть Саманты только ухудшает дело. Особенно усердствует в травле Джудит, одноклассница Сэм и её полная противоположность: очень привлекательная, уверенная в себе девушка среднего роста, да к тому же капитан баскетбольной команды школы. И вот однажды Саманта встречает заблудившуюся в округе странноватую женщину и провожает её куда нужно - а та в награду обещает исполнить три её желания. Девочка, понятное дело, решает, что имеет дело с сумасшедшей и загадывает - только бы отделаться! - первое, что приходит в голову: стать лучшим игроком в баскетбольной команде. И... вы уже догадались?.. конечно, на следующий день вся команда едва может двигаться на поле, и Сэм, чьи навыки не улучшились ничуть, оказывается самым сильным игроком. Саманта напугана, но это только начало...
Итак, концепция "Исполнителя желаний" - но применённая не лучшим образом. В реализации желаний Саманты недостаёт в равной мере и иронии, и логичности (второе желание, чтоб Джуудит исчезла, приводит к тому, что исчезают вместе с ней и все жители города - ну и в чём смысл?..). Напротив, мораль слишком навязчива: Саманте стоило бы не фиксироваться на раздражении в отношении Джудит. Однако такой идее трудно посочувствовать после того, как мы наблюдали травлю Сэм в начале книги.
Проходная вещь, в сущности необязательная к прочтению даже поклонникам Стайна. Хотя не то чтоб прямо плохая.

Я посмотрел целую кучу мультиков рубежа восьмидесятых и девяностых и сейчас буду вас ими тиранить.
Но начнём мы с мультфильма, время создания которого охватывает даже больший промежуток, - с "Вора и сапожника" Ричарда Уильямса.
Прежде, чем говорить об этом мультфильме, нужно поговорить об его истории. Ричард Уильямс (вы наверняка его знаете благодаря анимационной части "Кто подставил Кролика Роджера") начал этот проект ещё в середине шестидесятых на своей собственной маленькой студии как историю Ходжи Насреддина. Затем из-за разногласий со сценаристом концепция была полностью пересмотрена, Насредин исчез из сюжета, а на первый план вышли изначально второстепенные персонажи. Очень долго Уильямс делал буквально по нескольку минут анимации в год (если вы представляете себе сложность и дороговизну производства полностью анимированных мультфильмов, то понимаете, почему). После выхода оскароносного "Кролика Роджера" проект наконец-то получил полноценное финансирование, и производство пошло полным ходом - но Уильямса погубил перфекционизм: делая исключительную по качеству и сложности анимацию он не уложился ни в сроки, ни в бюджет. С этого момента наполовину завершённый мультфильм уплывает из рук Уильямса и попадает в жадные лапки студийных продюсеров. Те меняют сценарий, быстренько доснимают всё необходимое на разных студиях, вставляют несколько песен и выпускают сперва на рынок ЮАР и Австралии, а затем - ещё раз перемонтировав и изменив - в США.
Таким образом, перед нами нечто вроде абортированного на поздних сроках младенца, превращённого в чудовище Франкенштейна, сшитое из кусочков. "Каноничного" варианта "Вора и сапожника" нет, и каким стал бы фильм Ричарда Уильямса - если б он остался действительно его - мы, вероятно, никогда не узнаем. Выносить суждение о произведении в такой ситуации сложно: пытаться ли оценить нереализованный авторский эйдос или смотреть на конечный продукт, переоценить или несправедливо разругать? Усложняет задачу и то, что разные сцены, естественно, не датированы, и остаётся лишь догадываться, где изначальный материал, где переосмысленный, а где - поздняя дорисовка. Я попробую не гадать, а оценить фильм как данность.
Золотой Город оберегают от вторжения три золотых шара на самом высоком шпиле. Однажды во дворец проникает вор, видит эти шары и решает, конечно, украсть их. Тем временем главный волшебник города, Зигзаг, наступает на гвоздь, оброненный сапожником, и ведёт того к султану, чтоб потребовать его казни. Но принцесса, увидев сапожника, влюбляется в него и избавляет от казни просьбой починить её туфлю. В то же время вор крадёт-таки шары, но роняет их, они попадают в руки Зигзага, и он пытается шантажировать ими султана, а затем перебегает с ними на сторону приближающихся варварских орд. Чтоб узнать, как спасти город, принцесса и сапожник отправляются в пустыню к ведьме, а вор - за ними... Ладно, скажу коротко: сюжет непродуман, фрагментарен, сумбурен и изобилует клише. В нём много лишнего (я обещал не говорить этого, но... и судя по стилю анимации, большая часть лишнего добавлена после Уильямса), он скучен и совершенно ничего из себя не представляет.
Теперь про анимацию. В лучших своих проявлениях она потрясающая. Дизайн вора, сапожника и Зигзага великолепен, их движения очень выразительны, продуманы, прекрасно анимированы и - как бы это сказать - замечательно непривычны. Настоящее сокровище - фоны. Во-первых, дивная работа с перспективой: прямая, обратная, отсутствующая, изгибающаяся самым невероятным образом, она почти каждому кадру придаёт непривычное измерение и заставляет с восхищением вглядываться в экран. Во-вторых, Уильямс, надо думать, не без влияния маурица Эшера, во многих сценах играет с пространством и его восприятием, основанным на простых геометрических паттернах (что отчасти связано с фонами и их искажённой перспективой) - узоры на полу превращаются в неровности, полосы на стенах - в ниши, и так далее, ещё более причудливо и бесконечно динамично. Словом, чтоб оценить визуальную составляющую (повторюсь - в лучших проявлениях, есть там и совершенно в ином стиле изображённые разбойники, и однообразная пустыня) "Вора и сапожника"лучше всего посмотреть эти отрывки (смотреть настойчиво советую всем, даже если сам фильм вас не интересует:




В целом всё-таки, как я вижу, дать оценку этому фильму без тщательного разбора, отделения авторского от студийного, рассмотрения его эволюции, нельзя. Интересно, существует ли уже такая работа, или "Вор и сапожник" ещё ждёт своего историка мультипликации? Впечатления эта вещь оставляет смешанное - но её стоит посмотреть ради их лучшей половины.

Эпизод 5, "Deadliners"

читать дальшеВ операционной, декорированной свисающими с потолка цепями и крбками, на столе зафиксирован молодой человек в форме официанта закусочной. Он умоляет трёх существ с гротескной и жуткой внешностью (кожа перетянута туда, где её быть не должно, естественные отверстия зашиты, и полно механических деталей) отпустить его, но те отвечают, что его плоть - великолепный холст для них, и приступают к работе...
Ребята отдыхают в пожарной части. По телевизору идёт передача о Дж.Н. Клайне - культовом авторе детских ужастиков, живущем как затворник в своём особняке в готическом стиле. Гарретт сообщает, что он собирается затмить Клайна и сам пишет роман ужасов, основанный на реальных событиях... В этот момент Игон сообщает ребятам о новом вызове.
По дороге они знакомятся с рукописью Гаррета и выясняют, что гибнут на первых же страницах самым жалким образом, после чего крутой персонаж в инвалидной коляске уничтожает всех призраков. Охотники не в восторге, а Эдуардо прямо говорит, что книга совсем не страшная, и за перестрелками потерян весь саспенс.
Охотники прибывают в закусочную, и её шокированный владелец бесконечно повторяет им "Они забрали Джимми... Они не знали, что я тут...". Наконец, он сообщает, что из головы одного из монстров торчала циркулярная пила - и Эдуардо восклицает "Это же краниак!". Оказывается, Эдуардо - поклонник творчества Клайна, а главные монстры в его книгах соответствуют описанию свидетеля. Остальные охотники дружно просят коллегу не путать жизнь и литературу и отправляются на новый вызов - всего в нескольких милях от них эктоплазматические сущности напали на отель.
Большинство постояльцев к прибытию команды уже связано довольно мерзкими живыми верёвками, а за одной из оставшихся на свободе гонится нечто вроде монстра Франкенштейна... в котором они с ужасом узнают Джимми, пропавшего из закусочной. Также их атакуют три существа - толстяк с пилой в черепе, безголовый с глазами на ладонях и монстр с зашитым ртом и свёрлами вместо рук - которые точно соответствуют описаниям Эдуардо и Клайна. Протонные излучатели на краниан не действуют - точнее, действуют странно: уродцы взрываются, но тут же воскресают. Глумливо объявив, что "если это не написано - это невозможно", краниаки исчезают в клубах дыма вместе с заложниками. Роланд бросается за ними и пропадает тоже...
КАйди понимает, что краниаки - это "ятак", спектральная форма, проникающая в реальность посредством акта письма. Охотники припоминают, что видели особняк Клайна, который тут явно замешан, по пути, и мчатся туда. В огромном, выстроенном в псевдоготическом стиле здании их никто не встречает - пока они не спускаются на нижние уровни, где вынуждены прятаться от изуродованных краниаками мирных жителей. Тем временем Роланд, обездвиженный и беспомощный, ждёт своей очереди... Наконец охотники находят самого Клайна - зажатого в некоем пыточном приспособлении над пишущей машинкой и печатающего бесконечный текст. Он объясняет, что голоса в голове не позволяют ему перестать печатать, и Гарретт перехватывает у него печатную машинку, а Кайли и Эдуардо спешат на помощь Роланду. Они его спасают, но оказываются окружены "переделанными" жертвами краниаков. Гарретту не удаётся справиться с ними при помощи сюжетных ходов типа атаки бешеных обезьян с палками, а ничего лучшего он придумать не может. Краниаки требуют, чтоб Клайн написал об их окончательном триумфе, но тут Эдуардо протонным лучом уничтожает печатную машинку и сжигает рукопись, после чего демоны с воплем исчезают, а жертвы приходят в норму.
Рассказ Гарретта не принимают ни в одном журнале. А вот Клайн выпускает новый роман про краниаков. Значит ли это, что они вернутся?..

- и формально это всё ещё сериал для детей... Хорошо, что я, кажется, не видел в детстве этот эпизод.
- телепередачи - отличный способ ввести зрителей в курс дела!
- крут в книгах, крут в жизни.
- если отстрелить рот-дыру, заменяющую ему голову, из одного из краниаков вырастает жуткий эмбрион
- пленённый писатель. совершенно никого не напоминает...
- ну чем не "демоны для одних, ангелы для других"?..
- население, побывавшее в их творческих, кхм, руках.
- Эдуардо вот-вот спасёт положение.
- классический финал "белое мочало - начинай сначала"

Эпизод 6, "Casting the Runes"

читать дальшеВ музей пробирается вор, явно не очень умелый, ведь он немедленно активирует сигнализацию. Когда он задевает одну из статуй, из неё выпадает мешочек с рунами. Едва преступник (как мы узнаем чуть позже, его зовут Стив Ривкин) подбирает мешочек, как появляется охрана музея. Когда Ривкин поднимает руки, одна из рун выскальзывает из мещочка, и её поднимает охранник. В тот же момент из ниоткуда появляется воронка, а оттуда выбирается громадный демон и хватает охранника, объявляя, что он - избранный. Под шумок воришка убегает...
Со второго охранника утром снимают показания охотники. Поняв, что дело в рунах, которые остались у вора, они начинают патрулировать улицы, чтоб его найти. Тем временем Ривкин, не столь сообразительный, пытается загнать руны в ломбарде. Как только оценщик прикасается к одной из них, вновь появляется демон, причём в ответ на вопли своей новой жертвы поясняет, что избранный - тот, кому Ривкин даст руны, тогда как сам он - их хранитель. Вор-неудачник начинает понимать, какая могущественная вещь попала в его руки...
Ривкина находят кредиторы, готовые нанести ему тяжкие увечья, если не получат деньги, но сообразивший что к чему воришка бросает им руны, и демон является за новыми избранными. Это привлекает внимание охотников, но захватить тварь даже общими усилиями четырёх протонных излучателей не удаётся. Вместо этого демон сам хватает Кайли, но отшвыривает, поскольку она не избрана, и удаляется с собирателями долгов. Ривкин тоже бежит.
Кайли на следующий день выясняет, с чем охотники имеют дело: в древней Исландии эти руны использовались для ежегодного жертвоприношения богу-демону Калилу: тринадцать избранных касались рун и переносились в мир Калила, чтоб стать его рабами. Игон и Роланд тем временем установили личность вора и попросили Жанин - оказывается, обладающую навыками хакера, - разыскать его адрес... А сам Ривкин, опьяневший от впервые попавшей в его руки власти, отправляет в мир иной уже и газетчика, который был с ним недостаточно вежлив.
Получившие его адрес охотники являются к Ривкину домой, но тот, понятно, не собирается сдаваться. Спасаясь от погни, он бросает в них руну, и Эдуардо машинально ловит её. Демон переносит его в измерение Калила, где тот повелевает парню каталогизировать его Библиотеку Боли - судя по её размерам, работа на пару тысячелетий...
Впрочем, Ривкина охотники всё же схватили. Кайли находит заклинание, которое может лишить Калила сил, но оно должно быть произнесено в его мире... Игон перенастраивает излучатели так, чтоб удержать демона-посланца хоть на некоторое время - предположительно, врата в мир Калила всё это время будут открыты, и охотники успеют перейти туда и произнести заклинание. Охотники прикасаются к руне, и пока Игон, Гарретт и Жанин удерживают демона, Кайли и Роланд переходят в иной мир. Однако там не действуют обычные физические законы, и всё происходит по воле Калила - протонные излучатели оказываются бесполезны, а заклинание Кайли сунула в карман, но теперь, скованная магией Калила, нге может двинуться. Она пытается прочесть его по памяти, но не может припомнить последнюю строчку, и бог-демон уже готовится поглотить охотников... когда заклинание договаривает Эдуардо, который нашёл его, разбирая библиотеку. Калил растворяется, а охотники и все прочие жертвы рун бегут в реальный мир...

- Ривкин, замечательно жалкий персонаж
- "Ты избранный!"
- "Ты не избранная!"
- Калил собственной персоной. И что исландцы в нём нашли?..
- будем честны, мы все были бы не против это сделать с парочкой хамских продавцов, а?
- у Калила, надо признать, отличная библиотека...
- Жанин невозможно крута.
- странно, но в этой сцене Калил не цитирует Злую Волшебницу Запада...

Эпизод 4 - "Fear Itself"

читать дальшеБайкеров выкидывает из бара неведомая потустороняя сила. Полицейские не знают, как справится с этим, но вовремя появляется Гарретт (тогда как остальные охотники застряли со сломавшимся "Экто-1". Протонный луч Гарретта, бесстрашно полезшего в бой в одиночку, сносит призраку-байкеру голову, но не причиняет вреда, и тот забрасывает охотника в ближайшую телефонную будку. У Гаррета, страдающего клаустрофобией, начинается паника, но остальные охотники появляются вовремя - ловят призрака и освобождают друга.
Мужчина, похожий на второразрядного сутенера, осматривает свой новое здание, готовящееся к перепланировке под ночной клуб. за проломленной стеной оказывается лестница в подвальные помещения. Мужчина спускается туда и... Расследовать историю с человеком, помешавшимся от страха высоты в подвале, являются охотники за привидениями.
Открыв пинком дверь, Кайли свалилась в кучу извивающихся белёсых личинок, которых панически боится - но когда ребята появляются, чтоб помочь ей встать, личинок уже нет. Очевидно, местный призрак использует фобии незванных гостей против них. Это наводит их на разговор о страхах друг друга: Гарретт настаивает, что ничего не боится, Роланд боится, что откажет его техника, а Эдуардо удивляется, что никто не упомянул страх смерти...
Неожиданно Роланд пропадает - никто не заметил, как (подвал вообще оказывается целым подземным лабиринтом с подозрительно неевклидовым пространством). Когда он остаётся один, его протонный излучатель вдруг оживает, превращаясь в нечто вроде агрессивного металлического насекомого... Вскоре Кайли проваливается под пол, в камеру, которую засыпает личинками... а затем они соединяются в одного огромного мерзкого червя. Гарретт и Эдуардо набредают тем временем на гроб. В ужасе от мысли, что этот гроб - его, Эдуардо бросается в сторону и проваливается в стену - где его встречает двойник-мертвец. А Гарретта засасывает в гроб - узкий, тесный, жуткий...
Убеждая себя, что нечего бояться, кроме самого страха, Гарретт выбирается, преодолев паническую атаку, из гроба... только для того, чтоб оказаться запертым в четырёх стенах и под опускающимся потолком. Проломив стену протонным лучом, он оказывается в камере Кайли. Гарретт пытается убедить её, что если страх отбросить, то иллюзии ничего тебе не сделают - но попытка червя его проглотить доказывает, что парень ошибся. Они бегут и, наконец, снова встречают остальных охотников, преследуемых их фобиями. Ребята понимают, что невозможно победить собственные страхи... Зато они могут без проблем справиться с чужими! Гарретт приканчивает излучатель-монстра, Кайли стреляет в мёртвого Эдуардо, в Роланд размазывает огромного червя.
Теперь, справившись с поставленной против них защитой, герои находят местного призрака - существо довольно жалкое и испуганное. Кайли, ощутив сочувствие к духу, который только защищал своё жильё, предлагает не ловить его, а просто заложить дверь в подвал снова...

- обезглавленный призрак байкера атакует языком!..
- владелец ночного клуба и акрофоб
- личинки!
- собственно, монстр недели. Похож на хрупкого головастого сверчка
- техника выходит из-под контроля
- а вот это уже не просто личинка, это практически Червь-Победитель
- Эдуардо встречается со своим страхом, почти как в начале "Земляничной поляны"
- тесный-тесный гробик...

Что-то в последнее время мне везёт на православных активистов, демонстрирующих на собственном примере связь интеллекта, богомольности и целостности лобной кости. Сегодня меня совершенно очаровала православная поэтессе и певица Светлана Копылова.
Ну, собственно, лучше один раз увидеть:

Это самое доброе и весёлое исполнение песни про ад, какое я когда-либо слышал!
Собственно, другие песни вызывают, к сожалению, меньше когнитивного диссонанса, но тоже выразительны. Особенно песни-высказывания по актуальным для православного населения вопросах: про ювенальную юстицию (У них всё продумано тонко: Законом прикрыть геноцид. Во всём дать свободу ребёнку – Какая семья устоит?), про ЕГЭ (В компьютере живёт он, Вселяя дикий страх:Его боятся взрослые и дети), про телегонию (Почему хранили девство в старину, Почему искал мужчина с незапятнанной Хромосомною цепочкою жену)... Правда, почему-то я не нашёл песен про ИИН и абортированных эмбрионов в аду, но, возможно, этот пробел госпожа Копылова восполнит в следующих альбомах.
Серьёзные и печальные песни по содержанию тоже совершенно типичны, а по исполнению либо надрывны до невозможности, либо такие, где бодренькие ритм и звучание как-то совершенно не соответствуют сюжету. Сюжеты, кстати, практически все заимствованные: мне не встретилось ни одного, который не был бы мне знаком как притча, за исключением историй с альбома "Хрупкая мечта". Рассказ о человеке, сын которого в один день умер от СПИДа, когда тот уподобился Давиду в истории с Версавией, или этот вариант истории Иеффая мне и правда раньше не встречались и узнавание ощущается только типологически...
Ну и немножко цитат... Они не совсем отражают количество рифм типа "его-него", зато выразительны:

И Русь святую с молотка
Давно продали иудеи,
Но троны царские пока
Продать, по счастью, не успели

У матери был утомлённый вид,
Она смотрела сквозь него как будто…
А он не знал, что у ребёнка СПИД.
Их сын скончался, не дождавшись утра.
До боли руль сжимая, ехал он
И вспоминал, как он купал ребёнка,
И как ходили на аттракцион
Втроём и ели пиццу с соком.

Ты помнишь, как у нас росли бинты
Из содранных паденьями коленок?

Как только его Батюшка потрогал –
Ребёнок понял, что совсем здоров.

В общем, я теперь фанат. Светлана Копылова - просто замечательный источник здорового смеха, ознакомьтесь непременно. Это даже круче фикбука.

Я решил пересмотреть "Экстремальных охотников за привидениями". Обычно я не пишу о сериалах "в процессе", и главный пост об этом будет потом, но на сей раз я решил сделать по ходу просмотра краткие описания эпизодов, поскольку не уверен, что в рунете такое есть, а кому-то может и пригодиться. Содержит спойлеры, так что осторожно!

Эпизоды 1-2, "Darkness at Noon"
читать дальше
Метростроевцы находят под Нью-Йорком какое-то древнее захоронение, и оттуда вылетает ужасающий дух. Тем временем Игон Спенглер начинает читать курс по паранормальным явлениям в Нью-Йоркском университете (хотел бы я знать, кто такие курсы поставил в программу) - "Охотники за привидениями" ведь давно самораспустились, поскольку очистили город от призраков и больше не имели работы... К сожалению, и на курс Игона записалось только четыре человека: девочка Кайли, потому что она готка и интеллектуалка, обожает Игона и верит в призраков, инвалид Гарретт, потому что "Охотники за привидениями" были жопонадирательски крутыми, чернокожий Роланд, которого в своё время поразил эктомобиль "Охотников", и Эдуардо, который просто считает такой ерундовый курс синекурой. Но не успевает Игон прочесть этой сомнительной публике и первую лекцию, как узнаёт об освободившемся призраке. В итоге студенты посещают пожарную часть "Охотников", где Кайли прихватывает ценный прибор - спиритический маяк...
Тем же вечером она его использует, чтоб привлечь настоящих призраков - и единственным таковым в округе, помимо Лизуна, оказывается Акира, тот самый монстр, что вырвался из метро. Кайли становится её телом-носителем и принимается распространять заразу по городу - а начинает с Игона. Больному профессору приходится прибегнуть к помощи студентов в поимке призрака... Поначалу им удаётся только выгнать призрака из Кайли - оборудование изрядно износилось да и попросту недостаточно мощное. Но сочетание познаний Игона и технических талантов Роланда позволяет быстро модифицировать старые лучевые ружья и ловушки.
Выясняется, что Акира - древний демон, известный как Разрушительница Цивилизаций, тысячи лет назад заточённая в этой месопотамской гробнице. (Как месопотамская гробница оказалось под Манхэттеном в сюжете не объясняется - да этим вопросом никто и не задаётся). Согласно клинописным табличкам, к гибели цивилизаций приведут её дети, но в каком смысле - не ясно...
Однако это выясняется при следующем столкновении новых "Охотников" с Акирой. Она призывает своих детей... И это оказываются нарывы, покрывающие тела и лица заражённых ранее людей. Ожившие, летающие и воющие нарывы. К счастью, охотникам удаётся заточить Акиру в ловушку, и её дети исчезают, а больные излечиваются.
Но разрушение её прежнего узилища, оказывается, нарушило мистическое равновесие в городе, ослабило барьер между этим и иным миром, так что Нью-Йорк наводняют, как нам показывают в финале эпизода, и другие призраки...

- типичная гробница, которую не следовало беспокоить
- "А ты что, когда-нибудь читал книги?"
- любят всякие монстры обосновываться на небоскрёбах...
- Игон забыл ключи, так что дверь вышибли инвалидом. Серьёзно.
- мэр традиционно не в восторге от пропаганды оккультизма и паники
- девушка и тентакли... То есть, простите, Кайли удерживает злой дух.
- одержимая Кайли становится пугающе дружелюбной для вроде бы детского мультфильма
- монстр недели во всей своей красе
- дети Акиры. Правда, мерзко?
- эпический кадр эпичен
- в финале, похоже, из метро вырывается Йог-Сотот...

Мои преданные читатели, несомненно, помнят, как пару лет назад я был страшно разочарован, купив книгу Р.Л. Стайна и обнаружив там вместо отличных детских страшилок вялые и невыразительные полудетективы для девочек-подростков. Но на днях я заполучил целую стопку тех самых книг из детства, из серии "Ужастики", за которые мы и любим Стайна! Так что в ближайшие недели ожидайте много ностальгического фанатства.
Начнём мы с "Тревожного полнолуния" - мне не лень повториться - Р.Л. Стайна.
Робби и Эликс - брат и сестра двенадцати и одиннадцати лет соответственно - навещают деда, обожающего страшные истории, и он рассказывает им о лихорадке полной луны - загадочной болезни, которую можно подхватить, если в определённый момент посмотреть на луну, когда Хеллоуин выпадает на полнолуние. Конечно, гостят они у дедушки Джона как раз за пару недель до Дня Всех Святых и, отправившись за подарками, совершают типичную ошибку материалистов в хоррорах: решают на себе проверить, что всё это враки. Наутро брат и сестра просыпаются наполовину покрытые шерстью, с жуткими волчьими головами... и со звериными инстинктами.
Именно благодаря этому последнему обстоятельству "Тревожное полнолуние" - действительно довольно страшная повесть, хотя формально вроде бы ориентирована на детей. Робби и Эликс почти не могут противостоять простейшим инстинктам - они практически всегда голодны и с готовностью сжирают всё, что в принципе съедобно, на любую фрустрацию реагируют агрессией... Но при этом нет и характерной для сюжетов об оборотнях амнезии, полного помутнения сознания: они понимают, что едят червей из сточных вод, что едва не откусили человеку руку, и это - действительно жутко.
Тут даже традиционный для Стайна финальный поворот к плохому концу (что "добро всегда побеждает зло" в его книгах - ложь для читающих аннотации родителей, на самом деле, как во всякой настоящей страшилке, у его книг счастливых финалов не бывает) смотрится чрезмерным - просто потому, что весь сюжет пронизан безнадёжностью и так.
Главы очень короткие (на насколько же не-читающих детей это рассчитано, страшно подумать), зато, отчасти оправдывая такую структуру, в конце почти каждой - маленький локальный cliffhanger (первую треть книги, до того, как происходит собственно катастрофа, они ложные - и тем больше шок, когда в очередной главе герои действительно обращаются в монстров). После трансформации (повествование ведётся от первого лица) текст начинает состоять из рубленных фраз, дробно разбитых на абзацы, отражая деградацию сознания Робби.
В целом "Тревожное полнолуние" очень порадовало меня тем, что не разочаровало: это тот самый Стайн, какого я помню, и он весьма неплох, ровно как я и помнил.

Я совсем забросил список Кинга, а ведь нужно его, наконец, добить!.. Вот посмотрел всё-таки "Кто-то наблюдает за мной!" Джона Карпентера.
Ли Майклз, двадцативосьмилетняя девушка-телережиссёр, переезжает в Лос-Анджелес и селится в весьма симпатичных апартаментах в огромном и оснащённом по последнему слову техники кондоминиуме. В первый же день она дверь в квартиру отпертой, хоть закрывала её, уходя, а потом получает странное письмо - ей предлагают почувствовать в конкурсе и отгадать, в какую часть Европы поедет победитель, по присланным ей подаркам. Подарки действительно начинают приходить, и довольно странные, а кроме того Ли постоянно кто-то звонит. осведомляясь, получила ли она их, или просто сразу вешая трубку. Сперва это раздражает, потом нервирует, а вскоре начинает пугать. Новый парень Ли мало чем может ей помочь, а в полиции объясняют, что пока тут нет состава преступления, чтоб открывать дело или что-то предпринимать...
"Кто-то наблюдает за мной!" - великолепный образец городской паранойи. Современное урбанистическое общество создало уникальную ситуацию: мы живём в одном доме с тысячью человек и можем годами не знать соседа по лестничной клетке, мы всегда в толпе и в то же время одни, наша частная жизнь тщательно оберегается, и в то же время камеры наблюдения, "прослушка" и просто факт существования СМИ сделали приватность как никогда хрупкой. Карпентер использует эту тему по полной программе, так или иначе она отзывается в каждой детали: героиня работает на телевидении, контролируя то, как множество камер фиксируют чьи-то действия; Ли любит рассказывать случайным собеседникам, типа риелтора или парня в баре, всякие выдумки про свою жизнь, пользуясь тем, что они её не знают; и даже в её квартире система климат-контроля, в сущности, тоже постоянно наблюдает за ситуацией... И неудивительно, что в итоге героиня втягивается в этот процесс взаимного вуаеризма - сперва пытаясь выследить следящего за ней сталкера подаренным им же телескопом, затем наблюдая за соседним домом уже когда маньяка там - предположительно - не было. И даже на помощь подруге она бежит не раньше, чем досмотрит сцену через подзорную трубу, то есть когда это уже бессмысленно. Анонимность и подглядывание - соблазн, перед которым сложно устоять... потому что все мы, в сущности, и так в одном шаге от роли сталкера.
Лорен Хаттон в главной роли великолепна. Во-первых, это удивительно привлекательная женщина (и это ставит меня в тупик, ведь вообще-то её внешность моим представлениям о красоте и сексуальности совсем не соответствует), во-вторых, она замечательно играет, а ведь лучшие моменты фильма (и определённо - все самые страшные) связаны не с диалогами, а с тем, что говорит взгляд. Отчаяние, ужас, тихая истерика на лице Хаттон с лихвой восполняет отсутствие в фильме крови и очень малое количество насилия вообще.
Нельзя не похвалить операторскую работу, а также монтаж. Благодаря им Ли всё время находится в центре нашего внимания, в центре кадра, мы наблюдаем именно за ней - что , с одной стороны, ведёт к неосознанной самоидентификации с ней, а с другой - в некоторых сценах ставит зрителя на место сталкера, неотступно следящего за героиней.
В общем, "Кто-то наблюдает за мной!" - фильм весьма удачный. Честно сказать, лучше, чем я ожидал.

Я никогда не любил рассказов о Шерлоке Холмсе. С детства, даже при том, что Дойла я прочёл раньше всех прочих детективов (кроме, возможно, именно детских, в стиле Калле Блюмквиста), я понимал, что детектив должен быть не таким: он должен давать читателю возможность самому разгадать загадку, а Холмс только опознаёт грязь из какого-нибудь пригорода Лондона и приводит преступника со стороны, до того не участвовавшего в повествовании. И какой в этом интерес? Поэтому для меня Артур Конан Дойл всегда стоял в одном ряду не с Агатой Кристи, а с Робертом Говардом - ведь приключенческие истории про динозавров, пиратов и тому подобное у него выходили хорошо!
И в знакомстве с этими историями важнейшую роль сыграла книга, которую я решил на днях перечитать.
"Полосатый сундук. Рассказы" Артура Конан Дойла вышел в серии "Морской детектив". Это единственная имеющаяся у меня книга серии, поэтому я не знаю, насколько точно её название соответствует содержанию в целом, но в данном конкретном случае соответствие довольно слабое. Половина рассказов попросту не детективы, и в большинстве они весьма опосредованно связаны с морем (например, речь идёт о чертежах подводной лодки или действие просто происходит в Венеции). Впрочем, на качество произведений это не влияет, а предисловие и так вышло рекордно длинным, так что перейдём, наконец, к самим рассказам.
Сперва покончим с Холмсом, без которого тут, конечно, не обошлось. "Чертежи Брюса-Партингтона" смутили меня неожиданным отклонением от традиционного образа легендарного детектива: он в свободное время пишет трактат о средневековой музыке! Как это плохо сходится с тем, что сказано в находящемся по соседству рассказе "Пять апельсиновых зёрнышек" (кстати, вот идеальный пример того. за что я не люблю Холмса - в "...Зёрнышках" никакой пищи для мозга читателя нет вообще, собственно, это тоже скорее приключения, чем собственно детектив). "«Глория Скотт»", помнится, запомнилась мне в детстве особенно - теперь ума не приложу, что могло бы послужить тому причиной. "Картонная коробка" - рассказ с акцентом не на детективной составляющей, а на драме, приведшей к преступлению; подход хорош, но не могу сказать, чтоб рассказ вышел особенно трогательным...
"Как бригадир лишился уха" - собственно, тот самый рассказ, из-за которого я вообще вспомнил про этот сборник - поскольку это единственное (исключая школьную программу, которая, ясное дело, не оставляет в сознании никакого следа) произведение о наполеоновской эпохе, что я читал. Этьен Жерар, от лица которого ведётся повествование, - офицер Великой армии, гусар, лихой рубака и притом настоящий романтик и человек чести. Словом, персонаж, вполне достойный сравнения с Соломном Кейном - вот только речь его характеризуется не пуританской сдержанностью, а французской цветистостью, и стилистически это, пожалуй, самый удачный рассказ сборника. Жерар вызывает одновременно ироническую улыбку и трогает чрезвычайно. Кроме того, история полна экшна, тут есть любовь, заговор, самопожертвование и хэппи-энд - словом, "Как бригадир лишился уха" - самый что ни на есть отличный приключенческий рассказ.
А теперь - о главном. "Остров сокровищ" я прочитал поздно и без удовольствия, и потому образцовой историей о пиратах для меня был цикл о капитане Шарки. Как это обычно бывает с сериями рассказов такого типа, объединена она не сюжетно (фактически, два из них довольно сложно примирить между собой), а образом центрального персонажа. Капитан Шарки - негодяй до мозга костей, он черпает в жестокостях извращённое удовольствие, не уважает даже собственную команду, пьянствует, не пьянея, и даже выглядит жутко и зловеще: орлиный нос, залысина и, конечно, выцветшие голубые глаза, прикрытые розовыми веками бультерьера. Мой любимый рассказ о нём - "Как губернатор Сент-Китта вернулся на родину". Сюжетный ход, быть может, не так уж труднопредсказуем, но подан так, что всё-таки кажется неожиданным, диалоги довольно хороши, вообще персонажам уделено больше внимания, чем в среднем у Дойла, и атмосфера пиратства, которую я не умею определить словесно, передана особенно удачно. Но, в сущности, все четыре рассказа о Шарки более чем достойны внимания. "Как Копли Бэнкс прикончил капитана Шарки" ставит интересную моральную дилемму - впрочем, не решённую в тексте Дойла и не поднятую эксплицитно. Да и вообще воистину эпическая злодейская фигура Шарки, по-моему, должна быть интересна всякому, кто вообще берёт в руки подобные книги.
Что же до внесерийных рассказов... "Квадратный ящичек" - довольно забавная самопародия - в сущности, Дойлу пришлось сделать совсем немного изменений, чтоб превратить типичный для него рассказ в пародию. Может быть, не стоило делать и их, ведь явно комический образ рассказчика и преувеличенно зловещие манеры Мюллера и Финнигана сразу выдают пародийность рассказа, и шокировать читателей концовкой. "Сообщение Хебекука Джефсона" - рассказ, основанный на истории "Марии Целесты", но скорее использующий её как отправную точку сюжета, чем предлагающий удовлетворительное объяснение её тайне. С одной стороны, рассказ атмосферный и впечатляющий, мог бы стать завязкой даже для чего-то большего (фанфикерам стоит обратить внимание), с другой - главный герой просто потрясающе недогадлив. Конечно, для поддержания саспенса нужно, чтоб читатель подозревал больше, чем персонаж, но тут разгадка происходящего прямо-таки бросается в глаза, и приходится выбирать - то ли Хебекук Джефсон клинический кретин, то ли совершенно недостоверный образ (при этом я допускаю, что в реальной жизни я был бы на его месте столь же наивен, однако у художественного текста свои требования). Умам не приложу, почему совершенно невыразительный "Полосатый сундук" дал название сборнику.
Особо стоит поговорить про "Литературную мозаику" - тоже рассказ-пародию, но другого рода. В нём к графоману, у которого совершенно нет идей для книги, являются все знаменитейшие английские романисты и пишут для него книгу вместе, как письмо дяди Фёдора. На самом деле "все романисты" только заявлены, а пишет только пятеро. В первую очередь Дойл пародирует характерные сюжетные ходы, но и стиль тоже: Дефо пишет сухими предложениями невероятной длины, Вальтер Скотт - крайне витьевато и злоупотребляя метафорами и причудливыми восклицаниями, а Бульвер-Литтон... о, это единственный автор, с которым я познакомился уже после прочтения этого рассказа, и теперь могу подтвердить, что нечто путано-мистическое в его текстах есть, но Дойл явно коллегу не любил (немного странно со стороны популяризатора спиритизма). Вообще же рассказ заслуживает внимания не сам по себе, а благодаря идее в его основе (впрочем, не сомневаюсь, не уникальной).
В целом Артур Конан Дойл, конечно, весьма слабый писатель. Но в лучших своих вещах он способен создать то сочетание тайны, пафоса, гиперболизированного адреналина и исторических деталей, которое и нужно для хорошего приключенческого рассказа.