Зимой я читала тысячестраничную книгу Carl P Simon and Lawrence Blume "Mathematics for economics" про всякие ужасы типа недегенеративной квалификации пределов и, признаться, поняла там больше, чем в этом романе. Мне кажется, сложность (что равным образом недостаток или достоинство, в зависимости от предпочтений читателя) этой книги в том, что автор захотела - и вместила туда "все, везде и сразу". В небольшой текст романа вписано несколько пересекающихся сюжетных линий в нескольких мирах, причем одни и те же миры и персонажи (или их родственники) действуют в разные периоды времени. Чтобы разобраться в этом клубке, хочется сделать трехмерную матрицу с измерениями "кто", "где" и "когда". Вот мир Моста, который для собственного понимания я сопоставляю с Лесом-между-мирами Льюиса, потому что навигаторы, плавающие по морю вокруг Моста, на самом деле открывают лоции в другие миры (это далеко не сразу становится понятно). Только само Мост, в отличие от Льюиса, отнюдь не нейтральное место, там происходит очень активное и не очень понятное действие, какие-то техногенные (?) катастрофы перемежаются государственными переворотами. Вот мир космического то ли будущего, то ли прошлого, в котором отгремели войны с загадочным врагом, и вытащенной из криосна героине предстоит разобраться, как вернуть корабль к другим людям. Вот наша российская реальность, в ней странная фирма, делающая вроде совершенно скучные нейтральные вещи типа городского планирования, но в итоге все равно оказывающаяся в середине каких-то разборок разлива 90х. Между разными сюжетными линиями протянуты тонкие ниточки, очень условные, но кто, собственно, говорил, что весь узор должен быть шит равной плотностью?
Интересно подумать про выбор трех миров: очень фэнтезийный мир Моста, там тебе и короли, и магия, и вообще само по себе удивительное и романтичное место. Это жанр № 1. А еще там герои все время пьют чай или кофе и едят булочки, право, так мило. Неудержимо напоминает Макса Фрая всем этим. Мир № 2 - космического постапокалипсиса - совсем другой жанр и даже стиль, будто и книгу другую читаешь. Мир № 3 - родная реальность, московские пробки, шаурмячечная, около блатные разборки. Еще пара других миров мелькала вначале, но дальше их не показали. Такое чувство, что автору скучно в одной установке, притом, что все локации нарисованы штрихами и многое приходится додумывать и догадывать. Мир Моста с его магией и антимагией вышел слишком хорош, чтобы так быстро его сворачивать, и концепт героев, проклятых "социальной незаметностью", особенно удался. Признаться, вместо истории Уны я бы предпочла историю принцессы Шторм, потому что она, безусловно, самый интересный персонаж, хотя я и затрудняюсь сказать, почему.
Подумалось, что почему бы не рассматривать концепт "Моста" как метафору взрослой жизни, в которой ты хватаешь по отрывкам из областей, где-то больше понимая, где-то вообще ничего, видишь вперед и назад изрядный пласт времени и пространства, но никак не можешь всем этим управлять, по большому счету.

Мне очень сильно понравились три романа из цикла "Первый закон", гораздо меньше - следующие три, но я решила погрызть автора еще, потому что мир уже привычный и интересный, и мало ли какие волшебные вещи от меня скрываются. Но увы, "Герои" - книга не просто проходная, а такое чувство что написанная на спор с издателем. Поясню: это такой Джойс от героического фэнтези, автор показывает несколько дней одной конкретной битвы между Союзом и Северянами в рамках длинной войны, перескакивает между большим числом репортеров. То есть натурально вся книга - о том, как приходила эта битва, никакого более обширного сюжета нет. Даже ничего глобально в той войне не сдвинулось. Вот группа северян, мы подробно рассматриваем, что они делают прямо сейчас, какое у них задание, как они обсуждают свои бытовые мелочи. Вот группа представителей Союза, посмотрим на них. Страниц через 200-300 они, может быть, сразятся друг с другом, а может быть и нет.
Я все ждала, что будет что-то еще, ну нельзя же так 600 страниц, в конце концов. Какой-то еще сюжет, который оправдает создание отдельной книги на эту тему. В Дагоске, в "Прежде, чем их повесят", это была история исчезновения прежнего инквизитора и расследования того, кто из высших городских чинов крыса - не говоря уж о том, что подготовка к осаде и осада тоже заняли не два дня. А тут увы, никаких новых интриг, кроме внезапного итогового возвышения сына Бетода - но, на мой вкус, он слишком проходной персонаж даже здесь, чтобы это как-то искупало остальной роман.
Несмотря на огромное число репортеров, никто из них не кажется особенно приятным или интересным. Аберкромби, к своей чести, вообще не преувеличивает человеческие достоинства, конечно. Но так, чтобы на две армии не было ни одного персонажа, который вызывал бы хотя бы уважение и стабильно делал что-то приличное - это даже для него слегка перебор. В жизни такие люди все-таки обычно находятся. А тут объективный (насколько можно назвать так взгляд автора) взгляд не находит в командовании ни одной армией ни одного мало-мальски компетентного человека - все сплошь бездари и тупицы, движимые исключительно личным маленьким интересом. Как им в принципе удается как-то сражаться, чего-то добиваться и оставаться у власти - большой вопрос.
Я не любитель гигантизма про рождение и гибель империй в одном томе, но подобный, мм, миниатюризм тоже не по мне. Тем более, что дробление точки зрения на миллион ничего не значащих персонажей (Господи, скажите кто-нибудь Аберкромби, чтобы он вырезал своего капрала Танни и больше никогда не доставал!) особо себя не оправдывает, кроме того, что добавляет страниц. К примеру, итоговое падение одного северянина и возвышение другого оно никак не объясняет: почему Кальдер, а не Глама Золотой и не Трясучка, к примеру? Почему Байаз, так офигительно сыгравший раньше, тут ничего не делает и не оказывает на исход битвы и вообще всего никакого особого влияния? Что такое странное случилось с Горстом, наконец.
Если брать что-то еще из мира "Первого закона", я бы с удовольствием прочитала про Гуркул или Старую империю, вот, про совсем другой мир. А не отдельный роман про статистов из предыдущих хороших романов.

Внезапно у меня был целый курс по направлению в экономике, которое называется "экономический анализ права", причем с точки зрения истории его развития, начиная с предтеч в в начале 20 века и до расцвета в 60-70х. До текущего состояния дел, увы, не дошли, видимо, научные интересы профессора заканчивались раньше. Но все равно это очень интересное открытие, и очень совпадающее со сферой моих собственных интересов и представлений в праве. Вкратце идея направления в том, чтобы попытаться описать юридические явления с использованием экономической теории и экономических (и математических) методов и формул. Содержание данного направления складывалось постепенно, отдельными статьями и работами отдельных экономистов, преимущественно американских. Смотреть на развитие этого направления с исторической точки зрения интересно, поскольку по следам одного ученого идут другие, и они постепенно прибавляют к общей картине новые черты. То есть не то чтобы сразу какой-то экономист попытался своим аппаратом описать все право как есть, а сначала вышла статья про экономические основы деятельности судей, потом - про экономические основы преступности (с идеей, что преступники максимизируют свою выгоду, как и все) - и так далее. Самые значимые имена из них - Coase, Posner (судья US Court of Appeals, между прочим, юрист в экономической шкуре), Stigler (нобелевский лауреат), Hand (Learned Hand, и нет, он не был индейцем, как это звучит), многие другие представители Чикагской экономической школы. Половина из всех этих экономистов - на самом деле юристы, которым стало скучно в своей науке и которые знали заодно и экономику. От экономистов их приятно отличает то, что хотя они явно упрощают юриспруденцию, они делают это значительно более разумно и корректно. Познер написал знаменитую книгу "The economic analysis of law", до которой я когда-нибудь тоже дойду, остальные преимущественно писали статьи.
В данной книге дается скорее верхнеуровневый обзор избранных аспектов права (типа, договорное право, tort law и тд) с точки зрения экономики, без большого погружения, но с достаточным обзором идеи и ссылками на ключевые работы по тому или иному вопросу. Это скорее справочная работа, чем научная, но как раз подходящая для общего знакомства с концептом.

Ну вот, я добралась до краеведческой литературки, обнаруженной в новой квартире. Это небольшая книжечка с описанием "прогулок" по ключевым достопримечательностям нашего славного города Турина: глава рассчитана на однодневный маршрут (подтверждаю) и рассказывает кратко, но довольно интересно о ключевых местах. Притом, что мы уже второй год тут и вроде все это обошли по сто раз, включая самые дальние выселки, все равно интересно, и я узнала много нового, в частности, по истории Турина. Это приятная часть, поскольку город старый, официально считается с 1 в. до н.э., и в нем много всего было, в том числе ключевые события истории государства Италии. Я всем говорю, что Турин - это такой Питер Италии, бывшая столица и королевская резиденция, в каждую сторону - пригород, состоящий из дворца и парка вокруг, шикарные музеи и свой особый пьемонтский снобизм. История Турина была очень бурной, как и всего региона: от всяких войн Савойского герцогства до Наполеона и первого итальянского парламента.
Хотя книжка старая, она все еще актуальна, потому что описанные достопримечательности, конечно же, еще старше, у нас вообще путеводители не устаревают. В очередной раз поражаюсь неутомимости наших главных архитекторов Гварини и Юварры, которые построили в Турине и окрестностях буквально все, ну кроме Римских ворот.
Скучная часть - детальные описания церквей, что в какой расположено и в чем ее архитектурные особенности. Я как человек, лишенный пространственного воображения, ни на каком языке это не могу воспринимать.
Но зато это вторая нормальная книга, которую я прочитала на итальянском, и вообще на этот год у меня великий план прочитать минимум 5, а лучше 10.

Прочитала роман на одном дыхании, пока ждала задерживающийся рейс. Я обычно так вафли ем: открываешь пачку, дальше кратковременная потеря сознания, и уже ничего нет, только пустая обертка. Рецепт, в общем, наверное, прост: хороший и легкий слог (одно не равно другому) плюс удачная тематика, которая соответствует наиболее shameful фантазиям взрослых людей.
Какие сверхспособности вы хотели бы иметь? Может, это дети выберут летать или там разговаривать с животными. А вот взрослый человек, по здравому размышлению, мне кажется, непременно сказал бы что-то из того, что описано в этом тексте - именно потому он так привлекателен, именно потому от него не оторваться, хотя истории-то в целом вполне обычно-житейские. Роман про разных людей с разными способностями, эмн, паранормального толка. Мне одной казалось, что всю жизнь жить в своей шкуре (то есть человека, родившегося там-то, с таким-то бэкграундом, родней, образованием, способностями, внешностью и тд) - это как-то скучновато? Правда, я надеюсь, что в других жизнях все иначе. Но идея сознания, которое прыгает между телами и может "пожить" в разных людях, да еще и апгрейдить их жизнь за счет обширного опыта и разума - здорово же. Дальше Жвалевский аккуратно конструирует, как это могло бы быть. Или, например, способность управлять эмоциями других людей, включая пресловутый энергетический вампиризм - ну здорово же! Не говоря уж про идею заново прожить свою же жизнь - какой привлекательной кажется взрослому человеку возможность не совершить тех ужасных ошибок, о которых он вот уже двадцать лет как жалеет.
Прелесть романа состоит в том, что введя вначале такое "фантастическое допущение", дальше автор развивает сюжет исключительно в реалистичном толке, то есть можно очень удобно на себя примерить, как это работает, какие плюсы и минусы. Такая "реконструкция реальности" после фантастического сдвига - гораздо интереснее, чем если бы с героями все время происходило что-то необычное - именно потому, что о таких "небольших" переменах в обычной жизни, наверное, каждый человек задумывался - притом, что в остальном жизнь все равно оставалось бы обычной.
Это не такая уж и фантастика, по большому счету. Но очень горячие и очень несбыточные мечты, как вот эту конкретную реальность обустроить бы поудобнее, чтобы и соломки себе подстелить, где нужно, и не скучать. Поэтому shameful pleasure, собственно говоря.

Очень хорошая и полезная книга для всех, кто подступается к теме. То есть для не-европейских юристов, которые по любой причине имеют дело с европейским правом, хоть изучают его, хоть просто работают с ЕС и вынуждены понемногу разбираться в регулировании.
Потому что реально модель европейского права и управления сильно отличается от того, к чему привык русский юрист или любой другой из страны, в которой право делается на национальном уровне. В ЕС очень много наднационального права, и чем дальше, тем больше становится, при этом разграничение компетенций между ЕС и странами-участниками очень важно и позволяет сориентироваться, какого уровня законодательство и судебную практику надо искать, а на что не тратить время.
Шутце очень понятно пишет, четко, без воды и с хорошими примерами, но без бесконечного растекания по практике Европейского суда справедливости и правам человека. Состав книги в целом позволяет получить исчерпывающую общую картину о том, как устроено право ЕС. Очень важная часть - правотворчество, кто акты какого уровня принимает, как они работают. Вечный вопрос, чем отличается Regulations от Directives и в каких случаях Directives могут быть актами прямого действия, все преподаватели европейского права любят его задавать)) И очень внятный раздел относительно регулирования "4 свобод" (свободное передвижение товаров, услуг, лиц и капитала) и как конкретно это реализуется (все не так просто и свободно, как кажется, но мы стремимся к этому). Под конец неактуальный мне, но все равно хороший раздел про антимонополку.
Жаль, что я не прочитала эту книгу ДО того, как начала учить право ЕС (а теперь уже считай и закончила), но все равно это хорошо и полезно.

Не то чтобы это какое-то великое произведение с т.зр. литературы - мне в общем виде не понравилось, как написано, то ли перевод такой, то ли у самого автора какой-то слишком путаный и усложненный язык и стиль. Но это совершенно неважно, потому что смысл текста в той обширной трагической истории, которая раскрывается через конкретный судебный процесс.
Кто не знает, Адольф Эйхман во времена Третьего рейха заведовал управлением, которое отвечало за "окончательное решение" еврейского вопроса и по Германии, и по всем входящим в сферу влияния Германии территориям. Он благополучно пережил падение Германии, эмигрировал в Аргентину, и оттуда его тайно (без ведома и согласия правительства Аргентины) выкрали агенты вновь образованного государства Израиль, чтобы судить за преступления против еврейского народа - спустя 15 лет после окончания войны. Его судили и приговорили к смертной казни, и процесс над Эйхманом по сути был процессом над антисемитизмом. На суде Эйхман говорил, что он не убил ни одного еврея и ни одного не-еврея (и никто это не опроверг), но так или иначе работа Эйхмана привела к гибели 6 миллионов евреев по всей Европе.
Ханна Арендт освещала процесс по ходу действия как репортер американского журнала, а спустя время выпустила эту книгу. Выражение "банальность зла" оттуда стало не то чтобы крылатым, но новым концептом в понимании феномена тоталитаризма и соучастия.
Книга описывает с одной стороны собственно процесс, но также и биографию (особенно служебную) Эйхмана, а также в целом историю преследования евреев в Европе во времена Третьего рейха, с такими деталями, которых я раньше не знала и, возможно, многие не знали. К примеру, того, что изначально ни у кого не было плана тотального уничтожения евреев - более того, до начала войны и даже в первый ее год были мысли по сути об обратном.
В 1939 Эйхман сотоварищи всерьез рассматривали вариант отрезать кусок территории Польщи, чтобы создать на нем автономное еврейское государство под протекторатом Германии. И, соответственно, переселить туда всех евреев с остальных территорий, сделав их judenrein. И это поразительно, что первоначальным планом было именно что создание такого восточноевропейского Израиля. Но эта благая, в общем, идея натолкнулась на огромные практические препятствия, которые становились еще существеннее в условиях войны. Так родилась сначала модель концентрации, а потом и уничтожения. Любопытно, что европейские государства в большинстве своем были рады выдать своих евреев Германии, чтобы она их "куда-нибудь дела", и только позже многие осознали, что конкретно это значит и начали саботировать депортацию евреев.
Тем более, что в официальных документах все это тщательно вуалировалось. Для обсуждения вопросов, связанных с депортацией и уничтожением евреев, в нацистском аппарате были введены "языковые нормы" - расплывчатые бюрократические формулировки. Смысл их был в не в том, чтобы исполнители не понимали, что они делают, "а в том, чтобы отучить их сравнивать языковые нормы с прежним, нормальным пониманием того, что есть убийство и что есть ложь".

Арендт неизбежно поднимает вопрос коллективной вины немцев и отмечает удивительный факт: на начало 1960х ее как бы нет. Германия судит тех нацистских преступников, которых уж никак нельзя не судить, коль скоро они попадают в руки немецкого правосудия и на них направлено внимание международной общественности - но дает поразительно низкие сроки. В отношении того же Эйхмана, который продолжает быть гражданином Германии, страна могла бы на основании международного права требовать его экстрадиции и судить у себя - об этом много раз говорит адвокат Эйхмана, но Германия предпочла самоустраниться. Притом, что юрисдикция суда Израиля с точки зрения того же международного права крайне сомнительна, и адвокат Эйхмана так и не признал ее.
"Отношение немецкого народа к собственному прошлому, которое в течение полутора десятилетий ставило в тупик экспертов, теперь было продемонстрировано со всей очевидностью: сам народ оно не очень-то заботит, народ не имеет ничего против присутствия в стране убийц".
"Обвинение тщательно избегало самого взрывоопасного вопроса - вопроса о почти поголовном соучастии в преступлении всего народа, а не только тех его представителей, которые были членами нацистской партии".
Я слушала интересные лекции Арзамаса на тему "Гитлер и немцы", и лектор (забыла, кто именно) говорила, что именно следующее поколение, не то, которое непосредственно пережило войну, а то, которое ее не видело или застало в детстве - накрыла коллективная вина. А вот военное поколение простых немцев после окончания войны в основном чувствовало себя жертвами: экономика разрушена, города разрушены, огромное количество народу погибло на фронте (напомню, что под конец войны Германия поставила под ружье всех мужчин от 16 до 55), репарации, где уж тут вина.

Но из книги Арендт я вынесла другой интересный аспект ситуации, о котором раньше не подозревала - про вину евреев, а конкретно - местного еврейского начальства. Она отмечает, что сотрудничество было краеугольным камнем деятельность Эйхмана. Без помощи самих евреев в административной и полицейской работе в этом деле царил бы хаос. Членам еврейских советов, как правило, становились общепризнанные лидеры местных евреев, которых наци наделяли огромной властью, - пока их самих не депортировали в Терезин или еще куда. Это поразительно, сколько подобных примеров приводит Арендт. Скажем, что именно местные еврейские общины организовывали переписи своих членов и помогали четко установить их имущество, а также организовывали составление бумаг, в которых эти самые люди официально отказывались от своего имущества в пользу государства. Люди по списку потом грузились в товарные вагоны и лагеря смерти, а описанное имущество шло в казну. Вопрос об ответственности глав еврейских общин за массовое уничтожение своих соплеменников, кстати, тоже нигде не поднимался. Арендт много пишет про коллективную вину немцев, но, приводя факты тотального коллаборационизма со стороны еврейских лидеров, тактично не делает из них никаких выводов.

Работа о суде над Эйхманом замечательна тем, что она не отвечает ни на какие вопросы, но ставит такие, которые в современных сложных государственных системах неизбежно актуальны. Уголовное право во всем мире основано на концепции персональной вины и персональной ответственности, установления меры вины конкретного человека, степени его участия в преступлении и тд. Но для человека "внутри системы" определение этой меры становится все более запутанным. Нельзя сказать, что Эйхман говорил совсем необоснованно, что его одного судят за преступления всех нацистских бонз, в том числе его начальников, до которых не смогли дотянуться (в том числе потому, конечно, что некоторые были загодя повешены в Нюрнберге). И в этом состоит основная проблема не только этого процесса, а всех подобных ситуаций: преступления настолько масштабны, длительны и настолько вплетены в повседневную деятельность государственного аппарата, что установить вину конкретного человека и отделить ее от вины других людей очень сложно.
"Проблема с Эйхманом заключалась в том, что таких, как он, было много, и многие не были ни извращенцами, ни садистами - они были и есть ужасно и ужасающе нормальными".

Название и содержание книги выглядят очень привлекательно: авторы задаются целью проанализировать вопросы ИИ в отдельных областях права (ИС, tort law, уголовное право, конституционное право и тд.) И если бы они действительно качественно это сделали, это была бы офигительная книга. Но увы, как худшая резина - это всесезонка, так худший юрист - это "дженералист". По счастью, я ничего особо не понимаю в правах человека или конституционном праве, и поэтому не могу оценить, насколько адекватно большинство глав. Но там, где я понимаю (копирайт и патентное право) очень чувствуется, что авторы ни разу не являются специалистами. Они что-то где-то прочитали из данной области права применительно к предмету своего исследования, и про это радостно пишут, при этом у них явно не получается поместить свои наблюдения в общий контекст отрасли. Отсюда возникают изумительные ляпы, вроде "Законодательство Евросоюза признает соавторство" (да, как и примерно все остальные законодательства по ИС в мире, где они вообще есть). С одной стороны, авторы находят какие-то релевантные примеры и проблемы, да, но с другой стороны, специалист в конкретной области права сходу назовет гораздо больше релевантных примеров и проблем, связанных с ИИ, а некоторые поставленные авторами проблемы откровенно высосаны из пальца. То есть это очень-очень поверхностный взгляд непрофессионала.
Еще одна и, пожалуй, даже более глобальная проблема книги - в том, что ИИ в исполнении авторов представляется неким монолитом, как непостижимая божественная сущность. ИИ-де умеет то и се, ИИ несет такие-то страшные угрозы человечеству. Нет, я понимаю, что ИИ - это очень модно сейчас, и в Европе особенно модно, по крайней мере, в юридической тусовке, такая хайповая тема. Но юридические проблемы, связанные с ИИ, на самом деле значительно более тонкие, чем "можно ли позволить ИИ выносить смертные приговоры вместо судьи". А в исполнении авторов ИИ можно заменить с успехом на "инопланетный разум" или "божественное провидение" - пафос книги и странность идентификации ИИ как актора, а не как инструмент, от этого совершенно не пострадает. Мне очень не нравится этот пафос. Мне очень не нравится этот хайп вокруг ИИ. Особенно смешны разделы о том, нужно ли давать ИИ юридическую право- и дееспособность и как это сделать - ни одного внятного ответа на вопрос "а нафига" я так и не увидела за весь текст.
Не говоря уж о том, что местами авторы перестают чувствовать, где граница между ИИ и "всем, что про компьютеры" вообще. К примеру, большая часть главы про патентное право посвящена патентованию ПО как такового - да, это интересная тема, но к ИИ в сущности не относящаяся.
Еще к недостаткам книги: один из авторов принадлежит к традиции общего права (причем американского), а второй - к континентальному гражданскому. И главы они писали, видимо, не совместно, а кусками, причем не вычитывали друг за другом. Поэтому получилось, что некоторые утверждения, подаваемые без оговорок, правомерны только для общего права (например, что обязательным условием договора должно быть consideration) или только для континентальной системы, или даже для конкретной страны. С учетом того, что книга как бы носит общий характер и пытается даже сравнивать практику и регулирования разных стран - это очень нехорошо.
В целом - совершенно халтурная работа, очень поверхностно подходящая к предмету своего исследования, с кучей странных перегибов. Как очень верхнеуровневый несистематизированный обзор некоторых юр. аспектов ИИ - может быть, как приличная научная работа - точно нет.

Привычка выбирать книгу по понравившемуся названию, не читая аннотацию, опять сыграла со мной злую шутку: роман оказался реально про наследников Фауста. Ну поймите меня правильно, чего ждешь от современного русского романа с таким названием? Историю про каких-нибудь ученых химиков, которые двигают рубежи науки и делают при этом сомнительные моральные выборы.
А оказалось, что роман реально про наследников Фауста, то есть про его дочь и ученика. И дело происходит в Европе в эпоху географических открытий, ведьм еще жгут, но в Новый свет уже плавают.
Более того, оказалось, что это самый что ни на есть женский роман. Потому что если убрать весь антураж про ученость и дьявола, сюжет состоит в том, как бедная золушка нашла свою любовь, преодолела с ним все жизненные препятствия, родила сына, и зажили они счастливо. В итоге это как-то даже обескураживает, насколько просто все оказалось в конце и зачем было приплетать сюда Фауста. В целом ощущение такое, будто читаешь очень хороший, качественно написанный и продуманный фанфик, такую сайд-стори к основой линии (собственно Фауста, который к началу действия романа уже умер, но не совсем). Автор очень нежно и вдумчиво подходит ко всему историческому антуражу, и ни один из персонажей ни словами, ни поступками не вызывает особых сомнений, как и общий сюжетный сеттинг. Это очень хорошо, особенно учитывая, как у нас любят писать про "условное Средневековье" и какую степень исторической безграмотности обычно демонстрируют. Возможно, специалист найдет в исторических реалиях романа нестыковки, но мне ничего буквально не резануло глаз.
Я еще хотела в начале написать (до того, как дочитала), что роман читается так, будто он написан в 19 веке. Не совсем что-то из Бронте, но около того. И дело даже не в сюжете, который представляет историю девицы, нашедшей свое счастье, а больше в стиле - плавном, полном мелкими деталями, каком-то очень аккуратном. В целом сюжет развивается довольно плавно, есть, конечно, несколько роялей в кустах (главный из которых - как внезапно героиня нашла в новом городе свою работу и любовь), но в остальном все так, как и ожидаешь в романах именно 19 века. Даже дьявол именно такой - немного "домашнего" вида, не страшный. То, что делают люди в этом романе, оказывается гораздо неожиданнее и страшнее - но это традиция Леонида Андреева, плющевые дьяволы. Единственная часть, которая сильно выбивается из общего плавного и логичного хода повествования - это внезапная и довольно короткая (!) поездка лирического героя в Америку. "Мне в Париж по делу срочно". Рояль на пути туда и рояль на пути обратно. Понятно, что для того, чтобы героиня испила свою чашу приключений сполна, прежде чем погрузиться в семейное счастье, надо было куда-то удалить героя, но это уж, простите, "Анжелика в Новом свете". С одной стороны, письма из Нового света - самая интересная часть, с другой стороны, это совсем не пришивается к остальному повествованию.
Читала не без удовольствия, хотя сцены с дьяволом как раз самые скучные (потому что предсказуемые), да и в остальном быстро становится понятно, к чему все идет (кроме Америки), но написано славно.

Да, идея поверхностная и прямолинейная: как мало дорога среднему человеку его пресловутая свобода и до какой степени ему наплевать, какая над ним власть и кому и чем он платит налоги, до тех пор, пока его положение существенно не ухудшается.
А мне понравилось реализация. Весь этот провинциальный мир, герой, который мало чего в жизни понимает, хотя уверен, что понимает все. Очень достоверно, по-моему, изображено, сколько информации доходит до пресловутого "среднего человека" (очень мало) и сколько им из этого осознается (еще меньше). Притом, что казалось бы, марсиане, все должно бурлить. И до прошлого года мы все были бы уверены, что вот не может быть такого глобального события в жизни мира и страны, которое одновременно и задело бы всех людей, и прошло бы как бы по касательной. А нет, смотрите, может. Во-первых, пресловутое "никто не знает всей правды". Все говорящееся - не большая и не меньшая чушь, чем "взрыв на подземном мармеладном заводе". И ничего, не просто кого-то устраивает, а большинство устраивает. И даже при отсутствии нормальной официальной информации то, как действует пропаганда (надоевшие статьи о пользе желудочного сока) - одновременно и очень грубо, и эффективно. И вот это отсутствие у героя позиции относительно марсиан - понятно, что каждого своя пенсия интересует, а как только выяснится, что и марсиане ее будут платить - и ладненько. Да и не только у героя, а как волшебно меняется его боевой зять, которого даже ничем особо не пугали, а наконец-то ему дали то, чего он, видимо, хотел.
Давайте не будем считать это морализаторской повестью, все-таки АБС когда хотят, могут специально гораздо лучше. Давайте будем считать это повестью о когнитивных способностях. Тогда выходит очень наглядно, как именно судьбоносная информация распространяется в обществе "средних человеков", как она трансформируется и как конечный потребитель ее перерабатывает в итоге (в желудочный сок, натурально, больше никакого результата). Вот это достаточно трагично и поучительно и стоит того, чтобы погуглить, что там делают с марками.