понедельник, 15 мая 2017
15:30

Твёрдая печенюшка
Хоссподи, мерзость какая. Вот как оплеванная сижу. Получила непристойное предложение, вот в самом прямом смысле выражения, от одного хорошо знакомого товарища. Товарищ, разумеется, в курсе моего семейного статуса, отлично знаком с моими приоритетами, но осмелился, м-да. Странно, мы знакомы уже лет пять, может, больше, мы говорим о книгах, политике, о мире вообще, можем выпить вместе чего-то вкусного, да, года три назад у нас было что-то околофлиртовое, но как началось, так и закончилась, а тут это. "Я бы хотел..." Я так офигела, что как-то тупо отшутилась, поболтала еще даже, и вот прошло минут десять - и до меня дошло. Капец. И не столько меня поразила личность, сделавшая предложение, а вообще сам факт того, как товарищ, выходит, ко мне относится и меня воспринимает, если несмотря на вполне себе объективное наличие в моей жизни любимого мужчины, он посчитал возможным что-то мне предложить и надеяться, что я соглашусь. Я не пуританка, конечно, но... такое вообще не льстит, а оскорбляет. И я... ну жесть прост. Образованный, цивилизованный, вполне себе женатый мужчина вдруг берет и предлагает барышне с ним переспать. Оо Норм, чо. По телефону. Короче, я просто не знаю, от чего офигевать больше. Пойду покурю.

@темы: И Дарт Вейдер плакал...

URL
09:03

Твёрдая печенюшка
Тут в Венеции (волшебно сочетнула местоимение и существительное, да?) проходит биеннале, праздник современного искусства, полсотни павильонов, вызывающая недоумение у моего мужчины победившая инсталляция... Один из художников привлекает внимание к проблеме глобального потепления: он лежит на залитой солнцем улочке на спине, вокруг него пачки со сливочным маслом, на животе у него пачка со сливочным маслом, масло тает, вокруг медленно тают ледники, которые, конечно, не имеют никакого понятия о венецианском биеннале, но тем не менее, проблема есть. Для кого того проблема - современное искусство, но это другая история).
Экология - крутая штука. Но я со своей философией (на самом деле она не моя, а Вольтера, а "Кандид" - удивительнейшая штукенция) о возделывании своего сада предлагаю подумать не только об экологии, если можно так выразиться, внешней, но и об экологии внутренней. Экологии нашего пространства и экологии нашего организма. И о душе ж никак нельзя забывать. Я уже давненько размышляю об этом и мне все это очень импонирует. Почему мы осуждаем выброшенные из окна бычки, но с ежедневным усердием скроллим ленты FB? Почему мы качаем головой на тающие ледники, но позволяем себе мозговыносящих подруг? Почему сокращение популяции какого-нибудь... амурского тигра - тема для обсуждения, а бардак в доме и голове - это не столь важно? Ведь мы же взаимодействуем не только с окружающей средой, но и с социумом, который, на минуточку, взаимодействует с нами. Более того, мы настолько засоряем простор собственных мыслей, что никакая пожарная машина не сможет потушить пожар на той свалке. И мы даже не задумываемся над этим. Оно как-то само. Кто-то оставил ссору или обиду, зачем-то прочел холивар, доводящий до подергиваний непроизвольных, кто-то взглянул на запылившуюся обиду и решил оставить ее на потом, кому-то лениво заправить постель, но выйти из дому в час ночи за чипсами - сам бог велел...
В какой-то момент я поняла, что устаю от соцсетей, бесчисленных фотографий или лежащих не на своих местах вещей гораздо сильнее, чем от какой-нибудь... работы на грядке,например. Работа с грядками страшно экологична, серфинг в сети - утомляющ и создает помойку. Почему-то идеальный выходной сводится к тому, чтобы мучительно долго спать, а потом, чтобы никто не трогал, можно долго сидеть в инете. И курить, не выходя на балкон. В итоге выходной вообще ничем не отличается от будней (пересып влияет на организм едва ли не хуже недосыпа), мозг не видит отличий от сидения за компом на работе и таким же сидением в выходной = не отдыхает = "я не выспался", выходные пролетели, как два дня, "не чувствую себя отдохнувшим". А как отдыхать, когда по факту никакого отдыха не происходит.
Однажды я ужаснулась от того, сколько мерзоты мне подкидывает FB, насколько меня бесят бесконечные рассылки в почте, как меня утомляет общение с несколькими товарищами, которых я считала друзьями по старой памяти... Ни одна новость и ни одна совместная бутылка шампанского не стоит того, чтобы я чувствовала себя помойкой или еще несколько дней восстанавливала свои плодородные и водоносные слои. И я отписывалась с остервенением (где-то тут я уже писала, что галочки с "оформить подписку" нужно выискивать при каждой регистрации и удалять безжалостно), вычищала ленту целый день (поразительно, сколько дублей, нелепых "друзей" с идиотскими лайками, дурацких смехуечков можно нахватать; уж поверьте, нажать на "отписаться" куда экологичнее, чем читать о страданиях, видеть перепосты "скандалов-интриг-расследований" или дурацких шуток, а потом выключать компьютер со звоном в голове), удаляла из закладок сайты, просто отказывалась от встреч, которые всегда заканчиваются одним и тем же, заводила привычку еженедельных уборок и организации пространства и информационного потока вокруг меня. И дышится теперь в разы легче. Когда вокруг тебя панды и цитаты из поэтов серебряного века, немножко книг и "Вокруг света", а источник и время поступления новостей выбираешь ты сам, то и мир становится чуточку добрее. Помните ту картинку с газетной страничкой про хорошие новости?) Нет, нужно, разумеется, быть в курсе политик и экономик, но дозу и градус можем выбирать только мы, а не истеричные товарищи-маркетологи.
Мне кажется, так лучше - самостоятельно сформировать вокруг себя ту ноосферу, если угодно, экосферу, которая способствует тишине, спокойствию, ровному течению мыслей и отдыху. Глядишь, найдется время, чтобы задуматься о таянии ледников или прочесть книжку по современному искусству.)

@темы: Ласточкино гнездо

URL
воскресенье, 14 мая 2017
13:32

Твёрдая печенюшка
Получила очередную порция косячков и вопросов по сюжету моей истории. Даже не прочитала, просто пробежалась взглядом, вздохнула, проскроллила, расстроилась. Запросила спасительные обнимашки. Пока формулировала, почему так расстроилась, чуток успокоилась. Получилось что-то вроде: "одна девочка мне здорово помогает, вычитывает мой текст на прозрачность и вот она...". Бесплатно, с воодушевлением даже (мне так показалось), по собственной воле (чего не предложили те самые "близкие", которые по моей логике переживают за мои творческие достижения) человек читает. Вдумчиво. И тут бы не расстраиваться нужно, а радоваться. Где в наше время добудешь самоотверженность? Но все равно расстраивательно. Выходит, вообще паршиво все, все никак не закончится эта вычитка... Ушла в Pinterest, полистала фоточки, поймала себя на мысли о том, что собой можно гордится же: по крайней мере у меня есть к чему придраться, было бы, наверное, в разы хуже, если бы этого текста вообще не существовало, я никаких идей не описывала, а только тупила в Pinterest. Слабое утешение, но разве не утешение это тысячи знаков, которые все же вышли из-под моих пальцев? И раз уж не все прозрачно в тексте, то нужно сделать так, чтобы было прозрачно... Снова расстроилась. Выходит, нужно снова начинать все сначала. Заперлась в ванной, в перерывах ругательных мыслей просачивается идея попросить перестать вообще писать мне все это, ага, супер-продуктивная, зато симптом печальки удалится. Оригинальный способ. Обругала себя за непонимание перспективы. Вздохнула. Придумала, как вырулить с парой вопросов, которые возникли у читателя. Вздохнула. Вернулась из ванной. Составила список покупок. Подумала, что лучше уж писать, пусть и непрозрачно, зато нечто с большей отдачей, чем списки покупок. Вздохнула еще три раза, глубоко так.
Тонкая душевная организация не способствует стабильной уверенности в себе. Впрочем, цель есть? Есть. Ресурс есть? Есть. Время есть? Есть. С чего бы терять уверенность? Эх, если бы мной рулил только мой богический внутренний Патрик Джейн, как все было бы классно. Но на каждого Джейна находится Красный Джон, да? Пойду еще подышу, глядишь, придумаю еще парочку поводов полюбить себя. Например, за разложенную на звенья цепочку нездорово покусанной мною же самооценки.

UPD: Еще и прогулялись по округе, вокруг продолжается цветение, ароматерапия и тихая пасмурность. Мир восстановлен полностью.

@темы: Ласточкино гнездо, Писательство, И Дарт Вейдер плакал...

URL
суббота, 13 мая 2017
17:00

Твёрдая печенюшка
Это слишком мило, почти невыносимо мило. Вдруг вы сегодня еще не улыбались (не дай бог), пожалуйста, умилитесь со мной вместе.)



@темы: Ласточкино гнездо, Замеченное

URL
08:43

Твёрдая печенюшка
Теперь я даже не знаю, что страшнее: убыр или кысь. Эти прелестные создания прямо посыпались на меня, очень тянет на всякие страсти. Наверное, пора и за Линдквиста браться, давно уже "Впусти меня" открыта. Кто не заметил, я мечусь по книжным полкам своей читалки, как полоумная белка. Так вот, убыр...
"Убыр" Наиля Измайлова (это псевдоним) - стремная такая книжица. В смысле страшная, а не отстойная. Если хочется почувствовать мурашки и Кинг немного надоел, можно попробовать Измайлова. Он поближе к нашему пониманию страшноты да и антураж с интерьерами вполне себе походит на наши квартиры, леса и электрички. Пишут, будто бы книжка для подростков (сам автор так не считает, кстати), но она и для взрослых шикарно пойдет, просто главный герой - четырнадцатилетний Наиль. Прекрасно прописанный подросток: с тараканами, со словечками, с младшей сестрой, с особенным отношением к жизни и семье. Ну как особенным, как у подростка, но он и учится хорошо, и сестренку любит, хотя и подзатыльник отвесить может и поругаться, "копец" - его любимое словечко, а родители - неприкасаемый авторитет. Хосспидя, дождались! Герой-подросток - не антисоциальный упырок! Это божественно! И все в жизни Наиля хорошо и ладно, тройку по географии исправил, четверть заканчивается, вот-вот апрель и наступит настоящая весна... Вот только однажды родители отправляются в деревню на кладбище, чтобы навестить там могилу родственника, а возвращаются... вроде бы и обычными, только папка ест больше обычного, шутит как-то странно, а мама - страшная аккуратистка - вещи разбрасывает и кричит совсем уж не по делу. А иной раз голову так повернет, что страшно становится. Наиль эти изменения замечает, Дилька, сестра его, тоже, но оба так привыкли к тому, что жизнь их счастливая и размеренная, что все списывают на родительскую ссору или что-то вроде того. Вот только дело не в ссоре, дело в убыре. А убыр - это такое создание, которое захватывает человека и "выедает" его изнутри. Особенно он любит младенцев и маленьких девочек, пацанов не трогает, а с голодухи и взрослые подойдут. Родителям попался голодный убыр. Убыр, который знает, что в доме есть маленькая девочка. И, ой мамочки, это серьезно стремная сцена, когда Наиль ловит нависшую под экзотическим углом мамочку-убыря над кроватью сестры... И до ужасти странное поведение этих поедаемых убыром взрослых... И крестики в глаза засунутые... Наиль хватает сестру и бежит к деду. Конечно же, до деда они не доезжают.
Тут нужно заметить, что автор - татарин и действие все разворачивается в Татарстане. Прекрасная просто возможность познакомиться с бытом, традициями, фольклором того народа. Я правда понятия раньше не имела ни о татарских сказках, ни о татарских страшилках, ни о татарских деревнях, а тут - все в одном флаконе. Наиль в мытарствах своих сталкивается с загадочной старушкой, Дилька вспоминает сборник сказок, прочитанный в школе, гугл изящно подсказывает детям, что за существо такое - убыр... И вокруг как будто бы сплошной сюр происходит, смесь сказки, былины и фильма ужасов (очень, кстати, кинематографичная книжка), но о-о-очень завораживающий, примагничивающий сюр. Всем любителям жанра - непременно читать! И там такой финал...

Между делом сейчас нашла галерею с артами по книге. Ой-й-й, до сих пор чуток не по себе, как глянешь и вспомнишь сюжет. Атмосферно.



@темы: Книги

URL
пятница, 12 мая 2017
10:00

Твёрдая печенюшка
Колетт родилась еще в XIX веке и писала в духе эпохи, но не без провокаций. Ну какая барышня во Франции на переломе эпох будет писать о проститутках? Колетт, например. Конечно, она писала не о грязных уличных шлюшках (это скорее сюжет Диккенса), а об элитарных содержанках, красотках с тонким вкусом и нежной - по необходимости, разумеется - душевной организацией. Я бы, наверное, никогда не стала читать "Мой ангел", вот вообще никогда. У меня предубеждение, а еще я про книгу и писательницу знать не знала. Пока не посмотрела "Шери". Экранизацию "Ангела". Фильму лет десять уже или около того, великолепная Пфайффер в главной роли играет вот такую содержанку Леа, некогда совершенно эпичную, а на момент действия не менее эпичную, но все же постаревшую. Героине пятьдесят, она ловит первые признаки старости, но очень следит за собой и вообще имеет довольно здоровый характер, организм и чувство собственного достоинства. И приходится ей со дна алкогольного угара поднимать молодого Шери (он же Фред Пелу), сына своей товарки. Шери красив до скрежета зубовного и никак не разберется, чего же все-таки хочет от жизни. Потому что все у него в этой жизни есть. Матушка заработала и на дом, и на машины, и на одежду, а Фреду что со всем этим делать в разворачивающуюся за окном прекрасную эпоху? Фред, например, не знает и предпочитает напиваться. А Леа предлагает ему решение: есть, пить и спать в домике в провинции. Конечно же, не без любовных утех. Так Шери и остался с Леа на долгих шесть лет, а потом...
Вообще, я влюбилась в фильм. Он про мое любимое время, про роскошную женщину, в великолепных интерьерах и костюмы, о, какие там костюмы! И Мишель Пфайффер, конечно. Я, кстати, не ее фанатка, но вот именно в этом фильме она просто покорила меня. Тонкая, умная, какая-то по-особому очаровательная. И если бы не ее образ, мелькающий перед глазами, я вряд ли дочитала бы книгу. Кстати, фильм повторяет ее почти дословно. Но книга не дотягивает. Странно, что я это сказала. Вот еще один фильм в мою копилочку, который точно лучше книги (кто не помнит, там уже лежат "Шоколад" и "Бенджамин Баттон"). Атмосфера в фильме лучше. Леа в фильме лучше. Вот честно, меня коробило описание в стиле "крепкая шея" или "тяжелые ладони", у Пфайффер не может быть тяжелых ладоней!)) Ну вы поняли. В книге Леа выглядит какой-то... слишком телесной, материальной, высокой, румяной. А первое впечатление от Леа киношной - восторг изысканности. Нет, первое, конечно, не плохо, но второе мне просто ближе.
По сути книга о... человеке, который никак не найдет себя и даже не ищет, ему вовсе не нужно это, а что ему нужно, он пока не знает. А еще о любви. Запретной, конечно, тайной, покрытой множеством условий, безумной и очень мудрой. И таки катарсис в финале стоит того, чтобы прочесть книжку или посмотреть фильм. Но лучше фильм. Есть второй том романа, по нему фильм не сняли и я не уверена, что хочу его читать. Пусть пока полежит в читалке, может быть, меня укусит что-то и я прочту, но пока... не-а. Мне достаточно финала первой книги для полного счастья на фоне кроватей в стиле модерн.

@темы: Книги, Киноман

URL
четверг, 11 мая 2017
08:58

Твёрдая печенюшка
Полнолуние сегодня. Пишут, уже завтра луна начнет убывать, с нетерпением жду. Каждый, кому я рассказываю о своих странных ощущениях на полную луну, спрашивает, а не покрываюсь ли я пушистой шерсткой в эти дни по ночам. Не, шерсткой не покрываюсь, но вот никак не могу отрицать влияния на меня полнолуний. Правда, если бы я была склонна к излишнему мистицизму, проникалась викки (или чем там проникаются), хиромантией (одно слово уже вызывает смех) и прочей оккультностью, можно было бы понять некую долю самовнушения, но нет, не склонна, не прониклась, скептична, а луна влияет. Я традиционно плохо сплю, чувствую что-то среднее между припадками полнейшей апатии и упадничества, иногда переходящие в истеричную веселость. Но не в этот раз. В этот раз как-то веселости не наблюдается. Вчера полдня ходила с ощущением, что вот прямо сейчас как разревусь, а потом и вообще - полное безразличие. Вот ко всему. К еде, к настроению, к своим установкам, к мужчине (хосподипрости!). Вот что-то делаешь, а чувство такое, что оно тебе вообще не надо и не хочется. И не возникает никакого чувства для замещения. Вру, чувство усталости и того, что все смертельно надоело, хочется булочки со сгущенкой и просто читать и ни с кем не разговаривать.
Может быть, я просто устала? Может быть. И вот такой прекрасный повод взгрустнуть представился. Разум подсказывает (о, он у меня невыключаемый товарисч), что нет ни малейшей причины поддаваться вот такому настрою, он меня и держит на плаву, мотивирует (натренированный какой!), подгоняет мне внутренний голос, который просит чашку чая и иронично улыбается, глядя на мои терзания (пересмотреть, что ли, "Менталиста"?). Уж кому-кому, а ему не кажется, что полнолуние - повод поглубже закопаться в себя, он усердно вытаскивает меня за волосы из апатичных настроений, говорит, что это все - всего лишь страх приближающихся результатов моей работы, что сложить сейчас ручки на брюшке - значит выбросить много-много дней усердия (не побоюсь этого слова) на помойку. Ох уж этот мой внутренний голос. Где бы мне самой набраться такого оптимизма и здравомыслия?
Ничего, я знаю, что вообще все в мире проходит. Луна убывает, лето непременно наступит, настроение изменяется, взгляды становятся тоньше и пронзительнее, а страх отлично растворяется в чашке с ромашковым чаем. А ковыряться лучше всего не в себе, а в горшках с цветами, им точно не повредит.

@темы: Ласточкино гнездо, И Дарт Вейдер плакал...

URL
среда, 10 мая 2017
09:39

Твёрдая печенюшка
Сережа рассказывал, что его дедушка в преклонном возрасте, том, когда уже сложно и двигаться, и говорить, и вообще достойно существовать, постоянно падал с кровати. Сережка рассказывает об этом со смехом: «Почему-то он все время падал!» Дедушка прошел вторую мировую войну, остановился по ранению где-то в Восточной Европе. Служил в пехоте. Его будущая жена в это время работала на заводе Фольксваген, где-то в Западной Европе. Ранение у дедушки было страшное, на лбу остался шрам, а в голове – металлическая пластина. Сережка в детстве как-то услышал, что в аэропортах стоят рамки, которые звенят, когда проносишь сквозь них металл. И ему все хотелось прокатиться с дедушкой на самолете. Дело было, конечно, не в самолете, а в том, как здорово бы «у деда в голове зазвенело». Дети такие дети!
Кстати, сестра бабушки тоже работала в Германии. Сейчас мы живем именно в ее квартире. Надеюсь, бабушка Соня смотрит на нас с нежностью, мы любим ее темную пещерку. Так вот, работала она у одной милой фрёйлен, которая к бабушке относилась хорошо, не обижала, была жрицей любви и любила при этом выпить. Так и представляю эту томную красотку сороковых годов и девушку лет 14-15, которая подает ей кофе по утрам. А иногда и не только ей, но и очередному ее кавалеру.
Еще один дед тоже воевал, тоже в пехоте. Сам он был родом с Урала, а по ранению попал в Украину да так тут и остался, влюбился в медицинскую сестру. Она тоже принимала участие в боях и не влюбиться было бы грешно в таких условиях. Все влюбляются во время войны. А как еще спасаться от всех этих кошмаров? Дед этого деда получил георгиевский крест во времена русско-японской войны. К сожалению, с войнами последующими за той, со всеми переездами награда была утеряна. Можно было бы восстановить, да все никак, все недосуг. Именно от этого деда у Сережки русская фамилия.
К сожалению, я не могу сейчас похвастаться такими воспоминаниями. Однажды, когда я проходила одну из практик на филологическом факультете, я собирала воспоминания у своей бабушки. Но во мне тогда осознанности было ни на грош, работу я написала и благополучно сдала, намертво позабыв, что там было. Помню только историю про прадеда, который занимал неплохой пост в Олонецкой губернии, заведовал всеми образовательными учреждениями. Как сошлись моя бабушка при таком отце и дед – простой работяга – вопрос века. Конечно же, задать его бабушке до ее смерти у меня не нашлось случая. Все-таки мы страшно глупые иногда. Ведь зачастую все, что у нас остается от близких, - это память. Но и ее мы не торопимся создать. А стоило бы, пожалуй.

Слава богам, эти майские праздники закончились. Снова втягиваемся в милую сердцу рутину и уже полюбившиеся нам похолодания здорово в этом помогают. Интересно, закончится ли нулевая температура когда-нибудь? И закончу ли я жаловаться на погоду. Говорят, конечно, что у природы плохой погоды не бывает, но я никак не могу приучить себя радоваться и дождю, и холоду, и жаре. Особенно холоду. А эта затянувшаяся весна решила, что маябрь - прекрасный месяц. Окей, попробуем смотреть на происходящее на улице философски, но... когда же наконец станет тепло?!
Возможно, к тому времени, как я закончу свою редактуру. На этой неделе и в этом месяце вообще я планирую ее завершить. Третья вычитка. В голове, кажется, прояснилось после второй. Кажется, несколько эпизодов я вовсе перепишу. И кое-где акценты нужно будет изменить. И сделать описываемые вещи еще конкретнее. Воды в тексте должно быть как можно меньше. А хорошего текста -больше. А это значит, что нужно быть внимательнее и внимательнее внимательного. У меня есть целых три недели. Поэтому чем холоднее будет на улице, тем лучше: меньше будет желания выбираться на прогулки, больше времени получится посвятить работе. П.Профит.

Все думается, что сегодня понедельник. Утренние записи о бабушках-дедушках нагнали ностальгической волны и перед глазами все какие-то картинки из босоногого детства. И за окном сейчас зелень того же цвета, что и в те мои июньские дни, когда я приезжала к ним на каникулы. Очарование деревенского одиночества у воды...

Да, у меня сейчас Саба Тахир и "Уголек в пепле". Ну столько про нее всякого говорили, что я решилась, несмотря на YA и все вытекающие, очевидно. Вообще не вчитывалась в рецензии (что очень в моем стиле), просто открыла и читаю. Там что-то такое загадочное про противостояние неких меченосцев и неких книжников, убийцы-маски, героиня в беде, тоталитарное правление и пока единственной магией на все 50 страниц стали серебряные маски, которые намертво прилипают к коже кое-каких товарищей. Читается. Вот просит душа моя на фоне всех своих метаний и вслед за кучей нон-фикшн прочитанного чего-то такого, про героиню в беде. Слабое девичье сердце.)

@темы: Ласточкино гнездо, Писательство, Дела давно минувших дней..., Книги, Семья

URL
понедельник, 08 мая 2017
18:46

Твёрдая печенюшка
"Ласкайте детали, божественные детали!"

Владимир Набоков

@темы: Писательство, Цитатник

URL
11:25

Твёрдая печенюшка
Каждый день вокруг и внутри происходит что-то божественно прекрасное. И если работает эта поговорка про "в мае - маяться", то хотя бы в окружении сиреневых кустов: крошечные четырехлистные божики собираются в гроздья и радуются нам, радуются и пахнут нежностью.

@темы: Записки диссидента

URL
суббота, 06 мая 2017
10:37

Твёрдая печенюшка
Вчера - пятница, тепло, вечер, если вы понимаете, о чем я - я таки не купила себе грушевого сидра (о, это напиток богинь!), а купила баночку консервированных фруктов. Эта баночка - отличная такая победа. И вот сейчас я смотрю на этот памятник борьбе с алкоголем и горжусь собой. А еще я не умею пользоваться консервным ножом, а мужчина уехал до обеда.
В.Выдержка.
Погрызть ее, что ли?

@темы: Ласточкино гнездо, И Дарт Вейдер плакал...

URL
пятница, 05 мая 2017
11:04

Твёрдая печенюшка
Время удивительных историй.
Когда я была маленькой, но уже очень гордой стрекозой (так звал меня папа), я страшенно любила сладенькое. Ну, то есть я не набрасывалась, конечно, на шоколадки, как полубезумная, и не закатывала истерик в магазинах (потому что в магазины меня не брали)), но если в радиусе, доступном моим коротеньким ручонкам, оказывалась шоколадная конфетка (а еще лучше батончик... кто помнит эти божественные шоколадные батончики в красной обертке?), то она непременно отправлялась ко мне в рот. Со всей детской непосредственностью я могла прямо-таки заснуть с недоеденной конфеткой во рту. Так вкуснее, наверное)). Иногда мне достаточно было просто сжать конфету в кулачке, даже не снимать фантик, чтобы сладенько так заснуть. Бог его знает, с чем оно такое было связано, но проделывала этот фокус я регулярно. Желательно, чтобы конфеток было две: одну ешь, а вторая - про запа-а-ас. Иногда поутру вся моя подушка, как, впрочем, и моя сонная моська были, что называется, в шоколаде). Я невинно улыбалась и отвечала на мамин вопросительный взгляд: "Я просто зубы плохо почистила". Какая сообразительная! Мама смеялась и говорила (как настоящий шпион), что будет прятать конфеты в самовар. А самовар был высоко-о-о...
Однажды друг моего братца подарил ему на День рождения коробку конфет. Друг уезжал, на ДР попасть не мог, подарок приподнес где-то за пару недель до события. Коробка была большая, бело-зеленая, с каким-то то ли пахарем, то ли рыбаком на картинке. И перевязана была бечевкой аккуратненько. Понятное дело, коробка отправилась в шкаф, а я в первый же вечер совершила на нее дерзкий налет. Приоткрыть дверцу, чтоб не скрипела, коробку в руки не брать (не дай бог заметят, а так я просто за... за сушкой лезла!), отодвинуть, отодви-и-инуть веревку, приподнять крышку, взять конфетку... М-м-м, как вкусно! И бережно так, пальчиками, оставшиеся конфетки друг к другу придвинуть, чтоб потери незаметно было. Честное пионерское, я не знаю, зачем я это делала. Мне просто было вкусно и все. И хотелось еще. Я не думала о братце, о родителях, о том, что эти конфеты - подарок (не бог весть какая редкость в нашем доме, если так подумать), мне просто хотелось ночью схомячить конфетку. И коробка предательски легко расставалась со своими шоколадными бойцами. Одной ночью... потная детская ладошка (вру, не потная, конечно, но для эффекта) полезла в коробку и нащупала там... всего три (ТРИ) конфетки. Ох... То есть когда их там оставалось четыре, мне, видимо, не показалось, что уже стоит остановиться. Вот она, магия числа три! Я посидела в мучительном раздумье - и пошла спать без конфеток.
Когда наступил день икс, я не то чтобы обмирала от страха или как-то особо волновалась, просто смирилась с фактом. Меня никогда не били да и не ругали особенно, наказывали, конечно, но без ужасающих вот этих "воспитательных" штук. Коробку открыли, с удивлением обнаружили там всего три конфетки (сироточки!), переглянулись и - о, мироздание, как они хохотали! Папа пришел в себя первым и заявил: раз старшего братца нет, есть только они с мамой и братец-именинник, а я слопала все конфеты (видимо, весь мой вид говорил о том, что долгое расследование не понадобиться), то логично, что оставшиеся три вкусняшки раздаются тем, кто еще их не ел. И знаете... они съели конфеты и не поделились. Несчастное я лет четырех-пяти прямо не знало, куда себя деть. Не помню уже, было ли наказание какое-то еще, но самым настоящим стало то, что вся семья угощалась, а меня не включили в этот круг. Не в смысле того, что мне хотелось конфету (может, с того момента я и не пылаю любовью к сладостям), мне хотелось быть с ними, а они как будто отделились. Иех.
Мораль. Не ешьте чужие конфетки.

@темы: Ласточкино гнездо, Дела давно минувших дней...

URL
четверг, 04 мая 2017
16:45

Твёрдая печенюшка
Меня сегодня не остановить, потому что чудеса ну повсюду же! Посмотрите, что Livelib животворящий принес.



@темы: И Дарт Вейдер плакал..., Книги

URL
15:45

Твёрдая печенюшка
Дают вот совсем бесплатно два билета на то самое Евровидение. Согласно моей стройной теории о том, что любую возможность необходимо использовать по полной, нужно непременно идти. Ни я, ни мужчина особой страстью к данному конкурсу не полыхаем, но круто, наверное, побывать на концерте такого масштаба, оценить все изнутри, так сказать. Да и эмоции же, эмоции! Но мы же типа тихие домоседы и вовсе не ценители популярной музычки. Что делать, что делать? Как-то вообще не вяжется у меня Сережа с Евровидением. И я без малейшего представления, как люди еузжают с Левого берега в два часа ночи. В общем, типичнейший внутренний конфликт: вроде бы и хочется, вроде бы и круто, но привычное/уютное как-то комфортнее. Тут бы и сказать: тогда точно пойдем! Но не знаю, не зна-а-аю. Я сломалась.

@темы: Ласточкино гнездо

URL
08:49

Твёрдая печенюшка
В квартирке все еще страшно холодно и запретная пижамка по-прежнему со мной. Иногда так и хочется включить обогреватель, но я же люблю немножко пострадать, для баланса, да-да, поэтому обогреватель с наступлением мая вернулся на свое законное летнее место. Свитера, шарфы и зимняя обувь тоже отправились на свои курорты, они прекрасно нас согревали, молодцы какие, теперь нужно спрятать их подальше. Вот правда, стоит мне только заметить что-то зимнее, тут же оторопь берет. Не хочется уже никаких напоминаний о снеге, холоде, гололеде, нуле на градуснике... Сейчас вот все еще мерзну, но стоит только посмотреть в окно... Там груша наконец расцвела, сирень вот-вот. Мне страшенно хочется букет сирени, но как подумаю о том, каким варварским зачастую образом они формируются, желание так... рассеивается. То сгустится, то рассеется)). Противоречивая женская натура.) Противоречивая, но солнцу радуется, как ребенок. Редиске радуется, луку первому зеленому, клубника вот стала появляться (правда стоит она, как крыло небольшого самолетика) - и солнце же, солнце. О да, я знаю, через пару месяцев, а то и ближе к концу мая я начну страдать тут по жаре, невыносимости бытия и желанию прохлады, но сейчас измученный отвратительно серым мартом и на удивление холодным апрелем организм так и тянется к солнышку. Дайте мне веснушек, дайте! Ну присыпало уже, конечно. Весна.) Наконец-то. Пора расцветать, влюбляться и глубоко дышать. И сделать что-нибудь невообразимое. Или вообразимое, но тщательно отложенное на потом.

Знаете, какая есть мысль: мол, то, что ты осуждаешь в других людях есть некое перевоплощение твоих собственных желаний или комплексов. Вот допустим, идет навстречу барышня, вся такая шикарная, худенькая, на каблуках, в платишке, а ты про себя: вырядилась, дурында, как она вообще живая на таких каблах ходит, к вечеру, наверное, помирает, наверняка за душой у нее ничего хорошего, тьфу! Или так: опубликовали этого снова, а ведь он страшно нудный, вообще отвратительный, что за тупицы его читают, кто в своем уме вообще купит его бездарную писанину... Во-о-от. Я этим не горжусь, кто понял.)) И на самом-то деле своим осуждением ты только подчеркиваешь тот момент, что на самом-то деле ты сама судишь людей по одежке (а на поверхности-то "я смотрю вглубь вещей", ага-ага, смотришь)), что мечтаешь, где-то очень глубоко, о женственности, что очень хочешь опубликоваться или хотя бы получить новый отзыв... Неприятненькое такое открытие. Просветляет, конечно, внутренняя тетка сразу скукоживается, ей не нравится такое, если вы помните, но дает почву на подумать. Может быть, имеет смысл приглядеться к платьям (у меня в гардеробе их аж две штуки) и хотя бы подышать в ворд, глядишь, статья всплывет в сознании... Невообразимое на самом-то деле так рядом.

@темы: Ласточкино гнездо, Замеченное, Записки диссидента

URL
среда, 03 мая 2017
09:17

Твёрдая печенюшка
Ну вот и полегчало. Немножко дурного настроения как-то стабилизирует. Буддисты вообще рекомендуют принимать любое свое настроение как данность и не пытаться с ним что-либо делать. Так сказать, испить сполна и насладиться чувством. Сложновато, конечно, наслаждаться печалью или самоистязанием, но все и правда проходит, так что можно поверить буддистам. А я в конечном счете решила попрактиковать сосредоточение на настоящем моменте и неторопливое созерцание. Насколько это возможно, конечно. Как там говорят, нужно войти в состояние потока, все дела.
Вот вчера я даже умудрилась поймать в этом самом потоке свой синопсис. Неидеально, конечно, сегодня доработаю, но он все же появился. Как оказалось, не я одна страдаю синопсисом (это не венерическое, это краткое описание сути твоей книжки), многие тоже мучительно его из себя выдавливают. Проще написать роман на десяток авторских листов, чем по итогу описать его в полутора страницах. Главные герои, их мотивация, основные сюжетные ходы. Вспомнилось, как я ненавидела в школе изложения. Сочинения? Пожалуйста! Дайте, я вам два напишу! Изложения? Бу-э-э, кто придумал эту фигню?! Ну пригодилось, пригодилось, окей, вот уж у чего есть практическая значимость в жизни. Кстати, знакомая преподавательница по русскому языку рассказала о триллере под названием "Пробное сочинение". Рыдала, вспыхивала гневом, рука-лицо, рука-лицо, рука-лицо. Синопсис ее рассказа: дети не умеют формулировать мысли, тем более письменно, интерпретировать события и отслеживать изменения характеров, все тлен и боль, куда катится мир. Внутри себя я, конечно, не танцую по этому поводу, уже много чего говорилось про клиповое мышление, особенности образа мысли у подростков, вообще пере... (какое бы слово подобрать?) переквалификацию обычных навыков под современные запросы общества, технологий и детенышей, все можно понять, но - блин! - не налезает на мою голову, что кто-то не может написать банальное сочинение в 11 классе! Это как вообще? "Они не видят различий в характере Болконского и Безухова!" О, мое больное сердце, куда катится мир, все тлен и прах! Пойду лучше в поток, иногда, ей-богу, правильнее сосредоточиться на себе и на моменте, а то никаких нервов не хватит. Мамдорохая, не различают они... ><

@темы: Ласточкино гнездо, Писательство, И Дарт Вейдер плакал...

URL
вторник, 02 мая 2017
09:28

Твёрдая печенюшка
Если честно, уже несколько дней я чувствую себя... на минуточку паршиво. То есть вроде бы все хорошо-хорошо, а потом - оп! - паршиво. У меня прошлое воспалилось и болит. Мне все кажется, что я столько всего упустила, столько всего не сделала в те моменты, когда и нужно было это делать. Что я мало (отвратительно мало) училась и читала, что я, кажется, вообще не думала ни о будущем, ни о настоящем, просто не давала себе такой возможности, что я не планировала и толком не старалась достигнуть мечты, что я просто скользила куда-то по жизни и ни разу даже не попыталась воткнуть лыжную палку поглубже, чтобы притормозить и, может быть, свернуть или остановиться.
С одной стороны я понимаю, в какой точке пространства и с каким личностным капиталом сейчас нахожусь, с другой стороны - накатывают и все не отпускают размышлизмы о том, что можно было бы все-все сделать гораздо лучше и по-другому. Я, конечно, прекрасно понимаю, что думать о прошлом: а) непродуктивно; б) пустая трата времени; в) да просто идиотично и нечего тут даже рассуждать, но как-то меня накрыло. Кажется, столько времени прошло даром. Столько времени я недостаточно старалась... И так думать, я знаю, тоже очень глупо. Потому что в загашнике у меня прекрасное образование, развивающееся постоянно хобби, профессиональный опыт, который при всем желании не забудешь-не простишь, наработан характер и сформирована личность (не самая поганая, между прочим), волшебные отношения, которые делают меня счастливой, прекрасные люди, которые со мной дружат. Но вот, как там в песне пелось-то, "что так сердце, что так сердце растревожено..." Крутая, кстати, песня, хоть и старая.
Может быть, не хватает на данном моменте какой-то еще реализации себя, чтобы окончательно утвердиться в том, что и в прошлом все я делала правильно. Правильно, что сбежала с филологического факультета, а то могла бы превратиться в скучнейшую провинциальную учительку (а может быть, я такой бы не стала, а стала бы маленькой богиней для очередного есенина), правильно, что уехала из Петербурга (а может быть, я была бы уже начальником архива университета, смогла бы, наконец, полюбить переменчивый дождливый климат и старый снобский город, да и к родителям была бы поближе), правильно, что разорвала первые долгие отношения, которые ни к чему пять лет не вели (а может быть, стоило просто сесть и поговорить с Сережей №2 в моей жизни - и была бы семья, мы ведь хорошо понимали друг друга)... В общем, такое вот думаю я, товарищи, вызывайте санитаров.
У меня сейчас (вот прямо сейчас) очень много крутых проектов и проектиков воплощаются в жизнь. У меня даже девиз на этот месяц: "А что ты можешь сделать прямо сейчас?" Я хорошо себя чувствую, доросла до того уровня осознанности, когда люди самостоятельно принимают поливитамины, меня не покидает вдохновение ни в одной из сфер, которыми я занимаюсь, но чего-то мне не хватает. Признания? Ведь очень хочется к тридцати годам уже получить признание... Но я его получаю, конечно, всевозможные премии пока еще впереди, но у меня есть и читатели, и друзья, и те, кому я могу помочь в разных всяких штуках...
Тут впору сказать что-нибудь глупое в стиле "Хватит беситься с жиру" или "Заведи ребенка, вот тогда перестанешь думать о глупостях", я пробовала, правда, не помогают такие фразы. Наверное, период такой. Может быть, это попытка оценить усилия и достижения, только пока еще непонятная какая-то и в минус. И что со всем этим я могу сделать прямо сейчас?.. Могу дочитать диссертацию, помыть ванну и ответить на письма. Ок.

Когда уже в этом городе будет тепло?

@темы: Ласточкино гнездо, И Дарт Вейдер плакал...

URL
суббота, 29 апреля 2017
18:24

Твёрдая печенюшка
Что делает моего мужчину лучшим? В качестве субботнего сюрприза он ведет в зоопарк и дарит мне "Защиту Лужина". Вьи-и-и! Тут все представили радостную пандоласточкина, тискающую новую книжицу. Набо-о-оков, любименький.)))

@темы: Книги, Семья

URL
пятница, 28 апреля 2017
08:49

Твёрдая печенюшка
Когда тебе с утра звонит друг семьи и говорит, что расклеился и никак не может решиться выбраться из постели, это что-то да говорит о тебе и отношении к тебе. Сижу тихонечко удивляюсь. Я-то в ответ, конечно, "соберись, тряпка!", "ты мужчина, ты волосатый, ты военный, иди решай вопросы", "последний рывок и кто главный в твоей жизни", ну такое всякое. И чувак: ну ок, спасибо, ты права. Ну конечно, я права. У всех есть периоды, когда расклеиваешься, когда кажется, что уже все сделал, что можно бы и отдохнуть, "я девочка, я не хочу ничего решать", но обычно именно в этот период и надо немножко порешать, а потом можно и платьишко. Или поспать еще часок. И мороженку. И букет тюльпанов. Ой, что это я размечталась?))
Вчера у меня состоялся прелюбопытный разговор на прелюбопытную тему, всплыл вопрос мотивации, чтобы не потерять мысль, еще и здесь немножко зафиксирую. Что ж я делаю, когда уже совсем никак, а поднажать нужно, иначе будет еще никакее.)) Лично у меня есть три приемчика, которые заставляют выбираться из постели и вообще не киснуть, когда не положено.
1. Есть такая фраза "хочешь быть успешным, веди себя как успешный". И эту фразу можно варьировать вообще как угодно. Хочешь быть красивым, веди себя как красивый, хочешь быть творческим, веди себя как творческий, хочешь быть... пунктуальным, веди себя как пунктуальный etc.
И вот, как там в песне-то пелось, "коли опустилися руки, коли потемніло в очах, не знаєш ти, як далі бути, на що сподіватись хоча б", берешь и натягиваешь на себя такую ментальную шапочку супер-стройняшки, супер-умняшки, супер-звезды и т.д., и т.п. Что сделает такой человек, как он вдохновится, как будет выглядеть? Ага, а теперь берешь и делаешь так же. Даже если покажется, что ничего не сработает, все сработает. Не хочется улыбаться, улыбнись, нет сил, сделай зарядку, какой там распорядок дня у Анджелины Джоли или Цукерберга? Мне тоже так надо. И я буду спокойной, и я прочту необходимый материал, и я буду улыбаться, а потом шапочка, ну ту, что мы натягивали, так прирастает, что уже и не видна, а ты - успешный).
2. У каждого наверняка есть какой-то идеал: чувак с железной волей или характером, кто-то, кто всего добился в сфере, которая тебе близка (от литературы до фитнеса и обратно), таких может быть несколько. И сейчас нужно из них выбрать максимально сурового, кто немногословен в интервью, скептично смотрит на журналистов, рвет режиссеров или пробегает марафонскую дистанцию каждое утро. Представили? И вот в самый паршивый момент, когда уже ничего тебе в твоей цели не нравится, она кажется слишком мерзкой/сложной/надоевшей/мелкой/ненужной или что-то еще такое, говоришь себе: "Чего это ты мне говоришь, скажи это ему (тому самому, суровому)!"
В литературе у меня такой образ - Урсула Ле Гуин (не могу, трепещу перед этой старушенцией), по линии упертости - Анна Винтур (вокруг нее такую легенду создали в мире моды, мамнегорюй), по части характера - Далай Лама (ок, не самый суровый чувак в мире, но когда кажется, что сейчас ка-а-ак пнешь человека, образ монаха умиротворяет, ей-богу).
В общем, я представляю, как бы они на меня посмотрели в определенной ситуации... Ой-й-й. ><
Меня задолбало, что вес никак не идет снова вниз, может, бросить? - Скажи это Анне Винтур!
Я не хочу писать, я сделаю все завтра, я сегодня не в настроении, у меня нет музы, я слишком старый/молодой/дофига талантливый и все успею потом... - Скажи это старушке Урсуле!
Мне вообще ничего не хочется, я маленький, слабый и устал... - Скажи это, блин, Анне Винтур/Илону Маску/космонавтам на МКС/паралимпийцам etc. Ой как мотивирует.)))
3. Делай прямо сейчас и по чуть-чуть.
Мы не будем прямо сейчас убирать всю квартиру. Нет, не будем. Всего пять минуточек, протрем пыль вот с этой книжной полки. И все. Дальше валяемся. Мы не обязаны сейчас же бросится в спортзал, не-не-не, ты шо-о-о, мы вот сейчас только покачаем пресс немножко - и будем отдыхать. Не, ты что, зачем нам готовить "Наполеон", не-е-е, мы прямо сейчас просто посмотрим, что у нас тут на полочках, просто приглядимся, а какие продукты вообще есть. Ну и так далее. За пятью минутами потянется желание переставить мебель, навести порядок на кухне, пойти пробежаться, написать уже рассказ или эссе, прочесть, наконец, книжку (не-не-не, вовсе не обязательно, просто посмотрим, чего у нас сейчас читают) и вот это вот все. Правда, потянется. Главное - не отложить эти пять минут на потом (потом, как и завтра, никогда не наступает), а вот прямо сейчас, всего пять минуточек, для начала, для разведки. Не насилуя себя, не принуждая, по чуть-чуточке.

А если ну никак продолжается... ну тогда все три по кругу.) Никак? Скажи это Туру Хейердалу!

@темы: Ласточкино гнездо

URL
четверг, 27 апреля 2017
11:30

Твёрдая печенюшка
Теперь я буду знать, если накрыл беспричинный страх, тоска в груди и хочется спрятаться в теплое одеялко, значит кысь мне в спину смотрит. Это я Татьяны Толстой начиталась. Я, конечно, впечатлительная, но чтобы после прочтения книги мне снились полночи кошмары... Такого раньше не бывало. Вообще, закрываешь "Кысь" - и говоришь: ва-а-ау. И молчишь долго. А потом просыпаешься утром, вспоминаешь приснившееся - и такая тоска берет, точно кысь за жилу подцепила и тянет, тянет... Ой, товащи, тьфу-тьфу-тьфу, не дай бог. Ведь как бывает, зацепит тебя кысь-то, а ты приходишь домой, а там стол накрыт, улыбаются все, или по лугам прекрасным бродишь, птицами любуешься, а на самом деле с ума сходишь, ничего не понимаешь, сидишь в пустую миску смотришь, ни на что не реагируешь, а потом раз - и помрешь.

"Человек есть перекресток двух бездн, равно бездонных и равно непостижимых: мир внешний и мир внутренний".

"Кысь" - постапокалиптическая антиутопия. И мне видится злющая-презлющая сатира, только не на гипотетическое будущее, а на наш мир, на гопничков, на государственное устройство, на интеллигентов, на страсти наши, на семейные "ценности", на наши мечты и радости. Читаешь и смеешься, а потом - оп! - а это ж я, это друг мой, это ж моё, нельзя его так. Оказывается, можно. И нужно, пожалуй.
Когда-то давно, лет 200, а то и 300 назад произошел Взрыв. Цивилизация утрачена. На месте былой Москвы стоит Федор-Кузьмичск, большой город, правит им, что логично, Федор Кузьмич, слава ему. Стихи пишет, колесо изобрел, службы государственные завел. Живут в Федор-Кузьмичске и после Взрыва рожденные, и Прежние, и перерожденные. Прежние - пережившие Взрыв, у них Последствие свое - они бессмертные, если не убить, живут вечно, если ложных огневцов не наедятся. Рассказывают вещи небывалые: про МОГОЗИН, про ФЕЛОСОФИЮ, про мараль, про пушкина. Рожденные после Взрыва все с Последствиями: у кого гребешки куриные по всему телу (а куры - птицы перелетные, из их яиц отличная брага выходит, отлично с зайчатиной идет, если зайца подстрелить удастся, а то порхают с дерева на дерево, как не родные), у кого рожки, у кого хвости, у кого когти. Перерожденные - и вовсе непонятные, отлично в упряжке бегут, валенки наденут на руки-на ноги, шерсть почухают - и знай себе бегут, песни поют. Их за людей никто в своем уме и считать не будет, больно много матерятся. Еще санитары есть, не приведи господь, они тех, у кого Болезнь, вылавливают, да на лечение отвозят. Такое лечение, после которого уж больше никто и не видит заболевшего-то...
А основа всему - мышь, ее и едят, и из шкурок одежу шьют, и вместо монет она идет, бесценный зверь, краеугольный камень. Так и живут.

"— Кто это Пушкин? Местный?
— Гений. Умер. Давно.
— Объемшись чего?"

И вот главный наш герой, переписчик книг, Федором Кузьмичем написанных, слава ему, попадает в переплет. В прямом практически и переносном смысле. А смыслов вокруг, товарищи... Пародия, оно, конечно, хорошо, но от злости автора никуда не деться. Вроде и хохочет наш герой, вроде и умен-начитан, а рыдаешь от бессилия и тупости происходящего. И кысь сидит в ветвях и смотрит на тебя, смотрит, смотрит... На всех нас.
Не получается у меня как-то рецензия, после кошмаров-то таких немудрено. Прежним читать не рекомендую, больно на ФЕЛОСОФИЮ тянет, того и гляди в мараль ударишься. А наш голубчик, налетай, весело живется, вот и мышей напечено, и год високосный отменили. Эх.

"А как дошел до последней строки, сердце екнуло. Погиб колобок-то. Лиса его: ам! – и съела. Бенедикт даже письменную палочку отложил и смотрел в свиток. Погиб колобок. Веселый такой колобок. Все песенки пел. Жизни радовался. И вот – не стало его. За что?"

И так мне не по себе, что никак не могу накуриться с самого утра. Расковыряла что-то во мне эта книжка... Никак не успокоюсь.

@темы: Книги

URL