Потом понимаю, что всё-таки «парнОе мясо». 
Челябинские пальто настолько суровы, что к тому, кто наденет хотя бы одно, сразу пристают мужики с воплем: «Женщина! Вы такая обалденная женщина!» Причём, пристают независимо от пола человека, надевшего суровое челябинское пальто. Челябинские продавцы календарей в электричках настолько суровы, что берут с пассажиров деньги за свою получасовую рекламу календарей, но продать хоть один календарь категорически отказываются и скорее бегут в следующий вагон, чтобы там продолжить рекламировать. Челябинские Гексли настолько суровы, что челябинские кондукторы сдают им с 10 рублей 90. Гексли не берут, но потом долго мучаются: вдруг и вправду дали кондуктору 100 р., а не 10?
Студенты просто снимают стресс, и обращать внимание на всякие глупости, которые они пишут, значит опускаться до их уровня. Несолидно как-то для директора. 
А он: "Просьба соблюдать спокойствие, поезд скоро отправится..." 
И свет погас: только три лампы на весь вагон светить остались. Мотор затих. В туннеле зажглись голубые люминесцентные лампы и тусклые электрические в круглых колпаках, которые, наверно, ещё со времён постройки метро остались. И вот сидим мы в абсолютной тишине и смотрим на этот свет в туннеле и на проезжающие мимо поезда.
Только сюжет, как обычно, лень придумывать. 
Челябинские авторы-Гексли настолько суровы, что в их произведниях даже у героев-Габенов каждая реплика заканчивается тремя восклицательными знаками. Челябинские Гексли настолько суровы, что зарабатывают на жизнь "чёрной" сенсорикой". Никогда мне бесконечным числом смыслов и символов стихи Блока не нравились. Да и мрачно-восторженно-маниакальное душераздирание по поводу Кармен и Прекрасной Дамы набивает оскомину.
Читаешь и – наконец-то – понимаешь, что автор человек критичного и большого ума, а не просто страстный мечтатель. Концентрация смыслов в тексте по-прежнему запредельна, нет не то что ни одного лишнего, а вообще ни одного блёклого слова. если бы значительная часть текста не была посвящена смерти и описанию похорон. Такого натуралистичного описания, простите, лежащего в гробу тела – в стихах я ещё не встречала. 
«Anno Domini» по-хорошему надо бы заменить чем-то вроде «anni currentis» – «сего года». Ну да в размер не влезает. Вроде бы. Более-менее логично постаралась выстроить. Но вот в чём подвох: чем больше выстраиваешь логику изложения, тем больше страдает выразительность текста. 
Прям даже суперменом каким-то себя почувствовала. 
То бишь супервуменом. 
Ну, не могу я образами передавать чувства. 
И красиво и при том логично описать всё, что вижу, тоже не могу. 
Сама себя я бы назвала больше человеком терпеливым и сдержанным – насколько это возможно при моей общей эмоциональности. Конечно, терпелива я не настолько, насколько мама. Уж сколько она может вытерпеть! Пожалуй, её жизненное кредо если не толстовское «Делай, что должно, и пусть будет, что будет» (которое она с детства мне твердила) то «Терпи и делай то, что надо». Ага, «терпи, казак, – атаманом будешь», что мне тоже часто повторялось. Может, терпение у меня от неё, хотя все эти наставления всегда вгоняли меня в уныние частью «надо». Когда «надо» – это уже не жизнь, потому что обычно не понимаешь, кому и зачем это «надо». Ведь обычно то, что мне НАДО, я ХОЧУ. И то, само задевающее общение я как раз вытерплю, а эмоциональная реакция на него пойдёт уже после, когда буду в одиночестве. И, скорее всего, чем больше отсрочена реакция, тем сильнее она проявится. К тому, что ТОГДА повылезли именно мои тараканы и не спасло даже терпение. Тараканы в виде ревности. (Кто сказал, что 2-ой Воле чужда ревность? ) Потому мне и стало так тяжело и я разразилась нытическими постами (почувствовав, как обычно при ревности, некоторую свою недостаточность). Грешна я, грешна. Мало того, что я сама захламляю стол книгами, бумагами и всякими мелкими вещами, так тут ещё килограммы мучных изделий навалены! 
Мама поглядела на меня большими испуганными глазами и молча пошла убирать еду на кухню. Просто иногда перманентный бардак меня раздражает. Свои вещи убираю сама, а вот чужое обычно не трогаю. Потому что начнёшь убираться, мама раздражается: «Тебе что, мешает? Зачем сейчас? Что ты вообще взялась? Зачем ты это выкидываешь? Иди лучше занимайся!» Потому предпочитаю не проявлять инициативы ни в уборке, ни в готовке. Дабы не было ора: «Зачем?! Не делай этого! Ты всё делаешь не так! Положи на место! Пусть лежит!» На что папа реагирует эмоциональнее меня: я или молча отступаюсь, или делаю, как мне говорят, а он отступается после вопля «Да на фиг мне это надо! Делай тогда сама, раз тебе не нравится! Я не буду!» или же после этого же вопля ворчит и делает, как ему говорят. 
