Если у тебя есть гештальт, закрой его.
Дело не в формулах и формулировках как таковых. Дело как раз в том, что ПОМИМО них. В общей организации беседы. В ткани общения. Что за чем говорится, как говорится, как компануется, как соединяется между собой и пр. Дело в связях между формулировками и во всём, что вокруг них. Что и создаёт контекст, на котором формулировки и формулы висят как на каркасе.
_____
А теперь скажу себе: вместо того, чтобы с дуалом по поводу всего этого отношения выяснять, лучше бы глубже выстраивала диалоги героев в романе.
И тоньше бы вырисовывала контекст. Вот хотя бы примерно так же, насколько начинаю чуять всякие подтексты и «воздух» между формулами. -_-
Называется, учись у Габена писать с подтекстом, ибо он в этом деле виртуоз, хотя сам ни о каким подтексте не догадывается, как утверждает.
Это Гексли, дурак, всё прямолинейно и откровенно пишет, а у Габена каждый раз какие-то такие смыслы вылезают, что можно только восхититься тонкостью игры. 
_____
А теперь скажу себе: вместо того, чтобы с дуалом по поводу всего этого отношения выяснять, лучше бы глубже выстраивала диалоги героев в романе.
И тоньше бы вырисовывала контекст. Вот хотя бы примерно так же, насколько начинаю чуять всякие подтексты и «воздух» между формулами. -_-Называется, учись у Габена писать с подтекстом, ибо он в этом деле виртуоз, хотя сам ни о каким подтексте не догадывается, как утверждает.
Это Гексли, дурак, всё прямолинейно и откровенно пишет, а у Габена каждый раз какие-то такие смыслы вылезают, что можно только восхититься тонкостью игры. 
Концерт военных песен в бункере — ооо, мощно.
И после всего этого концерт просто обязан был получиться хорошим! 
В 1973 году Далида и французский актёр Ален Делон записали знаменитую песню «Слова, слова» (Paroles, paroles). Через несколько недель эта песня заняла верхние строчки хит-парадов во Франции, в Италии, Бельгии, Швейцарии, Канаде и Японии».