Степной Рейд капитана-пограничника Михаила Наумова

В январе 1942 года капитан погранвойчк НКВД Михаил Наумов, после долгой дороги от карпатского Сколе, наконец-то нашел партизан…

читать дальшеВ Сумской области как раз вышел из подполья Червоный отряд, который до этого момента (по свидетельству Сидора Ковпака) боевые операции не проводил. Приказ №36 по отряду о зачислении Наумова и его спутника по выходу из окружения, сержанта Николая Баранникова, датирован 28 января 1942 г.

Надежда и Михаил Наумовы, 1935 г.

Офицеру, ставшему теперь рядовым бойцом, выдали винтовку без мушки и поставили первую боевую задачу: дескать, покажи, на что ты способен, иди со всеми давить полицейский гарнизон.

Наумов Михаил Иванович, старший лейтенант, 1940 г.

Всего через год и два месяца после этой вылазки Наумов уже носил золотые генеральские погоны и звезду Героя Советского Союза, а после войны занимал высокие должности.
Но главной для него навсегда осталась его партизанская семья и рядовые бойцы, сведения о судьбах которых легли в основу обширного личного архива.

Благодаря этим документам уже в наше время удалось вернуть из “пропавших без вести” сотни фамилий. А благодаря сохранившейся уже в другом, партийном архиве, стенограммы закрытой беседы с сотрудниками Украинского филиала Института Маркса-Энгельса-Ленина при ЦК КПСС мы имеем возможность узнать такие подробности “окруженческой” биографии генерала, которые никогда бы не попали в официальную биографию.


“Позорный плен”
Подобные беседы проводились со многими из тех, кто побывал в окружении и плену. И, несмотря на сугубо мирный их характер, переломали судьбы многих достойных людей. С Наумова же спрос был вдвойне, поскольку вокруг него, человека прямого, принципиального и не признававшего “общепризнанные” авторитеты, всегда находились “доброжелатели”.

Комсостав Червоного (Эсманского) партизанского отряда, май 1942 г.

По их инициативе ему и задавались вопросы о том, почему не застрелился и как смел посягнуть на святое, уничтожить партийный билет? Коротких ответов на них быть не могло, поэтому на машинописных страницах разворачивается обширное полотно лета и осени 1941 года.
С промозглым холодом карпатских ночей, голодом, бешеными боями, отчаянием и силой воли, подавляющей обычный человеческий страх. А еще – с необходимостью принимать тяжелые решения, определившие, в итоге, всю судьбу офицера.

Пережитое в самом начале войны, наверное, в целом мало отличается от сотен таких же историй. Задачей 94-го погранотряда, в котором капитан Наумов возглавлял отделение штаба, было прикрытие отхода 13-го стрелкового корпуса из района карпатского Сколе на Восток.

Корпус должен быть занять оборону по старой государственной границе, на старом укрепрайоне. Поэтому спать почти не приходилось, очень спешили. Наумову, как начальнику арьергарда, было приказано уничтожать имущество. Для советских людей, воспитанных в духе созидания, это было шоком.

Уже в 1946 году генерал вспоминал, как жгли “склады, нефтебазы, эшелоны, которые не успели выехать. Уничтожали все ценное, что невозможно было эвакуировать. Ночью можно было видеть и слышать до бескрайности огневые языки в воздухе. …Все это щемило душу – никогда нам в таких размерах не приходилось ничего уничтожать”.

Партизаны. 1943 г.

В постоянных стычках с воспрявшими националистами из ОУН и немецкими частями отряд пограничников стремительно таял, люди выходили из строя от голода и усталости, терялись на переправах.
Если объявлялся привал на 10-15 минут, то бойцов невозможно было поднять. Командиру приходилось самому брать за шиворот, трясти человека, а он иногда вновь падал. В конце концов, когда люди выбивались из сил, Наумов заявлял: “Кто хочет жить – вперед!”.

Как и тысячи таких же солдат и офицеров, на опухших и негнущихся ногах, когда кишки выворачивает от неспелой кукурузы и молочных семечек подсолнуха.

Отличие же состоит в том, какие выводы из текущей ситуации делал каждый из этих тысяч. В своем монологе генерал вспоминает, что “то мы решали постреляться, то решили, что не надо этого делать. Так мы сидели над Збручем и думали. В конце концов, мы решили так: мы будем продолжать путь на восток к своим войскам несмотря ни на какие трудности, но должны маскировать себя”.

Вопреки требованиям приказа №270 “Об ответственности военнослужащих за сдачу в плен и оставление врагу оружия”, Наумов и его спутники пришли к простому выводу: если убить себя, то никто и не узнает, чего стрелялся, как и где погиб. А ведь еще можно что-то сделать, повоевать, и жизнь человека гораздо ценнее винтовки, которую запрещено бросать.

Май 1942 г. На опушке Хинельского леса группа командиров Червоного (Эсманского) партизанского отряда

Что же касается партбилета, то выбор тоже был: уничтожить документы или быть расстрелянным в случае поимки. Или того хуже – дать врагу возможность воспользоваться документами. За время пути от западной границы насмотрелись всякого, поэтому Наумов выбрал первое.
А когда в селе Ивановка Новоушицкого района теперешней Хмельницкой области капитан и сержант Баранников угодили в руки местной украинской полиции, тоже предпочел не застрелиться, а дождаться удобного момента и бежать. Хотя эта неделя в плену навсегда легла темным пятном на его биографию.


“Дубина народной войны”
Попались совсем не героически, от изнеможения свалившись спать, не спросив об угрозе. И пистолет Наумов отдал без боя. А бежать удалось во время конвоирования “шпиона и диверсанта” в Каменец-Подольский.

Полицаи остановились заночевать в Дунаевцах, в бывшем отделении милиции, а коварный пограничник дал 200 рублей и попросил купить самогону. Под утро, после долгих усилий узники расшатали петли двери и беспрепятственно вышли на улицу.
Местность эту капитан знал, до войны служил в Могилев-Подольском погранотряде, а в Каменце проводил курсы офицеров-одногодичников. Поэтому дальше удалось пройти относительно спокойно.

Как говорится в выписке меморандума “Зондерштаба Р” в Киеве о командирах отрядов партизанских отрядов и соединений (хранимой Наумовым как забавный анекдот), “пользуясь попустительством в первые дни войны оккупационных властей и жандармерии”.

В каком-то селе пограничники нашли газету “Правда”, где была подвальная статья под заголовком “Дубина народной войны”. В ней вспоминалась Отечественная война 1812 года и приводилась речь Сталина от 3 июля 1941 года, где он призывал народ на занятых территориях организовывать партизанские отряды. Так появился план, подкрепленный старыми служебными инструкциями.

1942 г., Хинельский лес

Ведь погранотряд в случае внезапного нападения должен был действовать в окружении и переходить к партизанской войне.
Если не удастся перейти линию фронта, то эти инструкции и воззвание Сталина Наумов собирался выполнить.

Линию фронта до января 1942 года перейти так и не удалось.

Через множество комбинаций и кучу помогавших людей, лютой зимой Наумов и Баранников, наконец, нашли партизан. В первой операции против полицейского отряда в селе Марчихина Буда более опытный по сравнению с новоиспеченными народными мстителями Наумов сначала уложил начальника полиции, а затем организовал зачистку по хатам.

1943 г. Партизаны. Минометный расчет.

Сразу полегчало, ведь “главное – я убил врага, отнял у него оружие и с моральным удовлетворением возвратился с операции. И я почувствовал себя легко – наконец-то я чист перед Родиной”.

На следующую такую же вылазку капитан уже инструктировал коллег, а с третьей вернулся с новыми людьми, оружием для них, конями и даже немецкой пушкой, которую сменял в соседнем отряде на советскую.

1 февраля 1943 года кавалерийское партизанское соединение под командованием Наумова начало беспрецедентный по своей смелости и дерзости рейд по тылам западно-фашистских войск в степных местах Курской, Сумской, Полтавской, Кировоградской, Одесской, Винницкой, Киевской и Житомирской областей с выходом в Пинскую область проделав за 65 дней 2379 километровый марш.

Партизаны кавалерийского соединения М.И. Наумова на берегу р. Случь, декабрь 1943 года

В ходе рейда наумовцы взорвали 5 стратегически важных для фашистов железнодорожных мостов, пустили под откос несколько эшелонов с боевой техникой и живой силой фашистов шедших на Восточный фронт.

Почти семь с половиной тысяч людей было поднято и вооружено волей Наумова. И эти люди уложили в украинскую землю около 12 тысяч солдат и офицеров противника, немногим меньше полной дивизии. Повсеместно в состав отрядов вливались военнопленные, освобожденные партизанами, и окруженцы, оставшиеся на оккупированной территории.

Равняя всех по себе, Наумов сразу доверял офицерам должности командиров взводов, рот, отрядов, но с одним условием – в бой они ходили так же, как он, наравне со всеми.

А для бывших полицаев и перебежчиков из вражеских частей действовало другое правило: свою новую жизнь они начинали рядовыми в самых горячих местах.

Из дезертиров Армянского легиона Вермахта даже получился целый партизанский отряд им. Микояна.

За успешно проведённую Степную операцию, командиру летучего кавалерийского партизанского соединения Михаилу Ивановичу Наумову Указом Президиума Верховного Совета СССР было присвоено звание героя Советского Союза с вручением золотой Звезды Героя и Ордена Ленина. Также за умелое командование соединением и успешное проведения этим соединением Степного рейда по тылам неприятеля старшему лейтенанту Михаилу Ивановичу Наумову было присвоено воинское звание генерал-майора.

Генерал-майор Наумов Михаил Иванович

Нужно ещё вспомнить, что немного отдохнув от Степного рейда, в июне месяце 1943 года это же соединение Наумова ушло в глубокий тыл противника в Киевскую и Житомирскую область и там вело боевые действия с фашистами, отвлекая их войска от Курской битвы.

Своими боевыми действиями партизанское конное соединение генерала Наумова наносило огромный вред тыловым частям фашистов, деморализуя их действия и принося большие потери в живой силе и технике, которые предназначались для действующих немецких армий под Курском и Орлом.


Жар сердца
Право решать чужие судьбы Наумов приобрел не по приказу сверху, а по завоеванному им праву. Огромная ответственность, ежеминутные хлопоты о том, как сохранить и накормить людей и лошадей, где взять оружие и боеприпасы, амуницию, одежду и даже элементарные седла, как не потратить время зря и нанести урон противнику, превратили спокойного и сдержанного Михаила Ивановича в человека со взрывным характером.

Наведение переправы через р. Стырь, местечко Торговица Волынской обл., февраль 1944 года.

Известны случаи, когда отдельных бойцов расстреливали – перед строем или даже перед местным. населением, в зависимости от тяжести содеянного.
Но своего молодого (в 1943 году ему было всего 35 лет), всегда чисто выбритого и подтянутого командира партизаны называли Батей не просто так.

Дневники командиров отрядов, списки личного состава, документы и фотографии, связанные с деятельностью соединения, копии этих документов, сданных в 1944 г. в партийный архив, как и оригинальные документы, хранились в личном архиве генерала.

Много лет он пытался свести воедино весь этот массив, прояснив судьбу каждого их тех, кого вел в бой и каждого из тех, кто назад не вернулся. Пережитое навсегда породнило его с простыми бойцами, несмотря на генеральские погоны и высокие должности, которые он в итоге оставил без сожаления.

Партизанские командиры на параде в Киеве 24 декабря 1957 г. Наумов справа.

Поэтому и некоторые книги у него цензуру Комиссии по делам бывших партизан при Президиуме Верховного Совета УССР не прошли.

Вопреки действовавшему правилу подчеркивать, абсолютизировать руководящую роль партийных работников любого ранга, Наумов в той же простой манере выливал на книжные страницы “крамолу” полными ложками.
Говорил правду о том, что отлично знал изнутри: о сложностях партизанской войны и всей неоднозначности “массового и единодушного народного сопротивления”.

Только после его смерти по распоряжению первого секретаря ЦК КПУ Владимира Щербицкого, когда повеял ветер перемен, в том числе, и во взглядах на историю: нужно писать как было, а не как “надо”.

г. Глухов Сумской обл. Встреча партизан по поводу 30-летия партизанского движения на Сумщине. Слева направо:
Михаил Михайлович Тарасов - главный хирург и комиссар соединения М. И. Наумова;
П.А. Гончаров - секретарь подпольного райкома партии;
Михаил Иванович Наумов - командир партизанского кавалерийского соединения;
Леонид Яковлевич Иванов - командир Эсманского (Червоного) отряда Хинельской зоны, командир партизанского соединения им. В.И. Ленина;
Анатолий Иванович Инчин - командир Хинельского отряда им. Н.С. Хрущева в соединении М.И. Наумова;
Антон Антонович Пасько - командир Макаровского отряда в соединении М.И. Наумова, в 1944 г. начальник штаба воздушно-десантного спецотряда им. Олексы Борканюка;
Симоненко - секретарь Глуховского райкома КПУ.

А списки партизан пришлось дорабатывать уже детям и внукам партизанского командира. Благодаря собранной информации более 3,5 тысяч фамилий пополнили электронную базу данных общественной Книги Памяти Украины.

Многие из них до наших дней официально числились пропавшими без вести. Но благодаря своему командиру, в конце концов, вернулись из небытия.

Источник

Рыжее счастье

читать дальше

Царствие небесное

В середине 19-го века в США появлось множество религиозных сект, течений, и направлений. Например мормонизм, последователей которого и сейчас миллионы. Были и другие, большинства которых ныне нет. Одно называлось миллеризм, по сути это ответвление адвентизма. Их религиозные взгляды не суть важны, главное - у них был эдакий лидер, Питер Армстронг.
В 1840-х годах этот Питер с супругой Ханной жили в Филадельфии, где он владел небольшим производством бумаги. После "Великого Разочарования" 1844-го года, когда Мессия в очередной раз не появился, Питер решил, что жить среди неверных слишком тяжко. Он решил приобрести клочок земли подальше от грешных мирян и основать колонию для истинно верующих, готовых следовать за Питером, ибо он "знает, как надо". Он продал фабрику и на все сбережения приобрёл участок в шесть квадратных миль в округе Салливан на севере Пеннсильвании. Это и сейчас медвежий угол с населением примерно в шесть тысяч человек во всём округе, а тогда была вообще глухомань. Но это было именно то, что Питер и его приверженцы хотели, укромное место подальше от праздных взглядов.
Миллериты решили основать город. Нарисовали карту, обозначили место для храма, разметили участки и официально зарегистрировали документ в столице графства. И имя городу придумали красивое, Целестия. План был прост - ожидать Мессию в этой Целестии, а пока его нет - заняться хозяйством. Конечно, красиво Целестия выглядела лишь на бумаге, а по сути это была деревушка из нескольких домишек, амбаров, скотных дворов и, конечно же, церкви.
Много лет миллериты жили тихо своей жизнью. Никто их не трогал? ибо в США к религии относятся весьма толерантно, главное соседям не мешай, и всё будет ладно. Но в 1861-м году мир рухнул и началась Гражданская Война между Севером и Югом. Она оказалась очень кровавой и требовалось всё больше солдат. Север объявил призыв на основе лотереи, и один несчастливый номер выпал на некого Чарльза Рассела, одного из немногочисленных последователей Питера.
Тогда от призыва можно было легально откупиться, но ценник был с примерно двухгодовой заработок хорошего мастера в большом городе, сумма для сектантов весьма крупная. Деньги деньгами, но родную душу надо как-то уберечь, не вписываться же в глупые разборки мирян. И тогда Питер пошёл на отчаянный шаг, он написал письмо самому Президенту Линкольну. В послании говорилось примерно следующее:
"Дорогой Президент. Мы религиозные люди и очень заняты, Мессию ждём. А вообще-то все ваши конфликты выеденного яйца не стоят. Наш брат Чарльз в сей блудняк вписываться вообще никак не желает, так что по религиозной причине просим его от службы освободить. А на почётную роль мишени для конфедератской пули ищите других кандидатов."
читать дальшеШансы, что Линкольн получит письмо, были мизерные, ведь письма ему присылали мешками и ящиками. Но вероятно, жители Целестии хорошо молились, а может, просто фартануло, но Линкольн действительно прочёл просьбу. Мало того, посочувствовал и распорядился Чарльза от службы освободить и вообще миллеритов не трогать.
Это была, конечно, крупная удача, но тут Питера осенила ещё более радикальная мысль.
Раз уж сам Президент вписался за нас, надо ковать железо не отходя от кассы. Войну мы не поддерживаем, всяческие мирские дрязги и распри - тоже. От неверных нам мало чего надо, живём мы по сути отдельно, на хрена нам налоги платить? - двинул идею Питер.
Подумано - сделано. Он написал письмо в Конгресс и заявил:
"Мы мирные чужеземцы и отшельники в глуши. Не считайте нас частью Пенсильвании. Мы как-то сами по себе. А налоги собирайте с кого либо другого."
Здрасте, охренели в Конгрессе, прочитав послание. Для полного счастья нам только очередных сепаратистов не хватало. Денег и так кот наплакал. Торговли нет, Англия с Францией борзеют на глазах, вот-вот южан поддержат. У нас тут, бляха-муха, война, гадские конфедераты Фредриксбург взяли, а тут ещё предъявы, причём в самом сердце Севера. Вы там в своей Пенсильвании краёв не видите что ли? Разберитесь с маргиналами.
Надо понимать, что в те времена в США подоходного налога не было. Федеральное правительство жило в основном за счёт импортных тарифов, акцизов на алкоголь и налогов на наследство, а правительство штатов - за счёт налогов на недвижимость. Плюс вообще любой сепаратизм чреват. И так денег еле хватало, так что бунт был делом очень серьёзным и прецедент допускать было нельзя никак. И правительство Пенсильвании, получив смачную зведюлину от федералов, спустило её пониже, на уровень округа. А округ уже выдал стратегический пендель сброщикам налогов и дал команду "Разобраться".
Мытари прибыли в Целестию и сказали чётко и весомо:
- Налоги на недвижку гоните.
- А хрена с два, - возразили миллериты. - Мы федералам четко отписали, что тусоваться с вами, мудаками, вообще ни разу не хотим. Отвяньте и не мешайте Мессию ждать.
- Ничего не знаем, - вспылили налоговики. - Письма хоть турецкому султану писать можете. Сейчас все пишут, грамотные стали. А вот документы, земля ваша зарегистрирована на Питера и Ханну Армстронгов. То есть это частное владение. Имеем право налоги взымать. Так что гоните доллары и не делайте нам нервы, их есть кому испортить.
Питер и Ханна приуныли, действительно - с одной стороны, они же действительно зарегистрировали землю в округе и раньше налоги платили, значит, по сути закон и правила признали. Но с другой стороны, налоги платить очень даже не хочется. Питер притёр хер к носу и придумал хитрейшее, как ему показалось, решение. Он с Ханной явились в магистрат округа и заявили официально:
- Мы передаём все права на нашу землю Создателю и Господу нашему, Владыке небесному и земному, и наследнику его в лице Иисуса - Мессии, для дальнейшего пользования и на веки вечные.
И потребовали эту дарственную официально записать и зарегистрировать.
Правительство округа от такого расклада выпало в осадок. И ведь всё по-честному, придраться не к чему. Земля в частной собственности, дарить имеют право кому и когда угодно, официально никаких причин не переписать землю нет. И возражений от получателя дара тоже нет. Что делать - переписали землю на Господа.
- А деньги? С кого их теперь получать? - застонала налоговая.
- А с Пушкина, тьфу, с Господа получите, - нагло заявил Питер и гордо удалился.
Ситуация с точки зрения местного правительства сложилась аховая. Всё по закону, денег требовать не с кого, объехали на кривой козе. А главное, прецедент какой. Сейчас кто ни попадя начнёт подобные трюки выдавать, и что делать? Тут надо крамольников в чувство привести, но только законно. А народ окрестный, эдакая сволочь, и впрямь фишку живо просёк и появились лозунги "Все записываемся в миллериты", "Будем верны заветам дедушки Питера" и "Целестия - мать порядка". Схема выработалась быстро: называешься миллеритом, селишься в Целестии, налогов не платишь и призыва не боишься, раз уж сам Президент разрешил. И ушлый люд, ясное дело, хлынул в оффшор и смело показывал правительству фиги и другие неприличные жесты.
Мало того, что в округе начались разброс и шатание, так ведь и слухи гадские поползли по штату, что само по себе было хуже некуда. Чиновники из далёкого Харрисбурга (столицы Пенсильвании), услыхав про сие непотребство, сурово вопросили местных чинуш:
- Ну что вы там копошитесь? Тут каждый доллар на счету, а вы в цацки-пецки играетесь.
Местные лишь смущённо мычат:
- А как? Мы бы рады, но беззаконие мы творить не можем. Насчёт призыва распоряжение самого Президента есть миллеритов не трогать. А налоги с кого брать-то?
- Проблемы ковбоя шерифа не е**т. Разбирайтесь как хотите, но чтобы деньги были, - ответил штат.
Первое дело, надо назначить крайнего - пускай им будет главный налоговый инспектор округа. В его епархии непорядок, ему и проблему решать.
- Спасибо большое, - хмыкнул инспектор и лысину почесал. Делать нечего, пошёл законы изучать. Пыли в архивах наглотался, законы почитал, подумал, а потом зловеще ухмыльнулся и молвил:
- И на хитрую миллеритскую задницу есть у нас болт с винтом.
На следующий день он со своими подчинёнными появился в Целестии.
- Чего припёрлись? - развязно спросил Питер.
- Как чего? - удивился главный инспектор. - Налоги собрать.
- Ну ну, собирай. Покажи красавчик на что ты способен, - потешались миллериты.
На что главный налоговый инспектор неспешно достал бумажку и прибил к дверям церкви.
- А это что за непотребство? - возмутились жители Целестии.
- Ничего особенного, не обращайте внимания. Просто-напросто повестка, Господа в суд вызываем. Вы Ему землю подарили, значит, Его знаете. Передайте, что суд в четверг.
- Ни хрена себе, - ошалел Питер. - Да я его ни разу не видел. Как же я передам?
- А где вообще обитает Господь? - усмехается налоговик.
- Господь во всём и везде. В траве, в деревьях, в небе, в тварях лесных, и в душе человеческой, - начал на автомате проповедовать Питер.
- Вот и отличненько, - прервал его инспектор, - значит Он повестку однозначно увидит. А не может сам прийти, пускай представителя пришлёт.
Питер с подвижниками, ясное дело, в суд приехали.
- Итак, истец, в чём суть иска? - обратился судья к мытарю.
- Всё просто как яблоко, Ваша Честь, - заявил главный налоговик. - Господь у нас тут недвижкой владеет. Должен налог платить, а не платит.
- Вы серьёзно? - охренел судья.
- Более чем, Ваша честь. Мы же в правовом государстве живём. Закон для всех един, и для нас, слуг Его и для самого Господа, славься Он во веки веков. В законе прямым текстом сказано "Каждый землевладелец должен платить налог на недвижимость в установленный срок". Закон исключения для Господа нашего не предусматривает. Значит и Он должен платить.
- Позвольте-позвольте, - вмешался Питер. - Я хочу кое что сказать...
- Так, а вы вообще кто?" поинтересовался судья.
- Я с женой эту землю Господу и Сыну его Иисусу подарил. Всё официально, между прочим.
- Отлично, значит, это теперь не ваша земля, - встрял и инспектор. - Какое вы к ней отношение имеете?
- Верно, - заметил судья. - Земля уже не ваша. У вас доверенность, подписанная Господом и письменно заверенная нотариусом на представление Его интересов в суде, есть?
- Нет, - проблеял побледневший Питер.
- Отлично. Тогда не вмешивайтесь в судопроизводство, иначе я прикажу бейлифу вас выставить и вообще могу вам присудить штраф за неуважение к суду.
- Кстати, извещение мы повесили на церкви, доме Его. Ответчик однозначно получил повестку и не явился в суд, Ваша честь, - ухмыляется ушлый налоговик.
- Вы абсолютно правы, - признал судья. - А значит Господь автоматически проигрывает иск. ЗАКОН ЕСТь ЗАКОН, ОН ЕДИН ДЛЯ ВСЕХ. Объявляю приговор: за неуплату налога на собственность конфисковать землю у Господа и передать её в собственность округа. Господин шериф - в соответствии с законом вы проведёте публичные торги. Господа констебли, если резиденты на конфискованной земле не покинут её добровольно, можете их выкинуть взашей, также в соответствии с законом. Приговор оглашён, суд окончен, - и судья ударил молоточком.
Питер и Ко конечно возмущались и стенали.
- Как так? Господин судья, вы же религиозный человек, хоть и не миллерит?
А в ответ:
- А что я могу поделать? Я лишь сужу по закону. Кстати, я на Его святой книге присягу давал, что буду честно соблюдать законность, вот и соблюдаю.
- А вы, шериф? Может, отсрочку дадите? - умолял Питер.
- Ах, дорогой мой, - съязвил шериф, - In God We Trust, but everyone else pays cash.
Ну а констеблей, дюжих детин, и просить бесполезно было. Выселять неплательщиков - их работа и развлечение.
Естественно всех вышвырнули из городка вон, оценщики определили цену, и шериф выставил Целестию на публичные торги. Питер хватался за голову, собрал все свои деньги, занял, у кого только мог и заявился на аукцион. Землю надо было выкупать, ведь на ней остались дома, амбары, хозяйственные постройки, короче всё. Землю-то Питер выкупил обратно, но лишь по выросшей за годы цене. Он было обрадовался, но шериф невозмутимо заявил:
- Вы, дорогой покупатель, должны на себя взять ещё всю предыдущую налоговую задолженность Господа, плюс судебные издержки, плюс пени, плюс налог на год вперёд. Уж извините, таков закон. Да, и не забудьте, пожалуйста, заехать в магистрат и заплатить за новое оформление бумаг. Поздравляю, вы снова владелец Целестии.
В итоге Питер оказался в долгах как в шелках. Он попытался взыскать денежку с целестианцев и сторонников, но на удивление оказалось что быть миллеритом не очень-то и гламурно. И налоги платить надо, да и призыв отменён, ибо война тем временем закончилась. Почти весь народ разбежался, оставив Питера, Ханну, и парочку особо упёртых подвижников. Долги надо было раздавать, налоги платить... и миллеритский рай заглох. Питер вскоре умер, а вместе с ним и Целестия.
Теперь это густой лес, где с трудом можно рассмотреть остатки фундаментов. А ведь сказка так красиво начиналась. Может, правы были древние, когда говорили "не буди лихо пока оно тихо"... jaerraeth.livejournal.com/626842.html


от Шано: англовики знает Celestia, an Adventist Christian commune established near Laporte, Pennsylvania in the mid-19th century, но статьи пока такой нет, а лазить искать источник мне лень. хотя сильно хочется тиснуть эту историю в "Держи на Запад"

Картинка о критериях)

Народный банк Китая представил план ограничения подачи электроэнергии для майнеров криптовалют. Об этом сообщает Reuters со ссылкой на источник.

Так как банк не может самостоятельно регулировать подачу электричества для майнеров, он будет обращаться к местным властям с просьбой ввести ограничения на использование электроэнергии для добытчиков криптовалют. Таким образом Народный банк постепенно снизит майнинг биткоинов в Китае.

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ ПРОФЕССОР!


Спасибо за подаренный Вами мир!

Изменения в системе платных сервисов
Мы начали переносить на основной сайт изменения в системе платных сервисов, о которых писали 16 декабря. Ввиду того, что часть подключенных у вас сервисов заменяются другими, а некоторые даже двумя (Аватары-размер и Аватары-вес), переносимые изменения не произойдут сразу. Сама их замена — это процесс, который будет длиться от нескольких часов до одних суток.
Предупреждаем, что во время переноса у пользователей могут не работать какие-то опции из числа тех, что меняются, а так же могут показываться не все имеющиеся у вас аватары. Просим проявить терпение, извиняемся за неудобства.

Еще раз о том, что меняется.

1. Для всех зарегистрированных пользователей пределы: веса аватаров — 30 Кб, размера — 120х120 px.
2. Пользователю без дневника дается Библиотека изображений (БИ), размером 10 Мб; пользователю с дневником — 50 Мб + бонус 5 Мб за каждый полный год после регистрации на сайте (стажа). Таким образом, размер БИ у всех пользователей с каждым годом увеличивается (посмотреть размер БИ в зависимости от стажа в дневниках)
после
2-х лет стажа — 55 Мб
3 — 60 Мб
4 — 65 Мб
5 — 70 Мб
6 — 75 Мб
7 — 80 Мб
8 — 85 Мб
9 — 90 Мб
10 — 95 Мб
11 — 100 Мб
12 — 105 Мб
13 — 110 Мб
14 — 115 Мб
15 — 120 Мб
16 — 125 Мб

3. Для всех пользователей увеличены возможные размеры картинок — до 1024х1024 px; и вес — до 500 Кб.
4. Для тех, кто подключил любой из платных сервисов "Увеличение размера БИ", увеличиваются и размеры: картинок — до 2048х2048 px; вес — до 2 Мб.

Четыре платных сервиса стали бесплатными опциями, доступными всем пользователям:
- Мои ссылки — в Настройках дневника появится ссылка вида ВАШ_ЛОГИН.diary.ru/?links
- Групповые операции с записями — Настройки управления дневником
- RSS-сервис — Настройки управления дневником; Авторизация и безопасность
- Упоминания — Настройки Уведомления

Первые три вы можете по своему желанию использовать или нет, а "Упоминания" можно будет отключить в настройках, если они мешают. Мы обещали учесть и вернуть суммы пользователям, оплатившим наперед сервисы, ставшие теперь бесплатными. Поскольку сейчас у нас нет механизма возврата средств на счет (а есть лишь продление времени работы сервисов), то эти суммы вернутся вам не сразу, а через некоторое время.

Сервис увеличения размера/веса аватаров и их количества разделен на два. Из двух сервисов "Аватары-размер" можно будет выбрать лишь один. Точно так же выбор одного из трех сервисов "Аватары-количество" исключает выбор двух других. Все остальные сервисы могут быть выбраны одновременно.
Всем пользователям, оплатившим и подключившим сервис "Аватары", на весь оплаченный период будут подключены 2 сервиса из новых:
- Аватары-количество — 200 штук
- Аватары-размеры — 120х150 весом до 50 Кб

Новые тарифы на платные сервисы приведены на картинке:



Накопительная система скидок на подключение платных сервисов продолжает действовать в прежнем виде. Скидка зависит от суммы пополнения счета за все время с момента регистрации на сайте (включая переводы на "Коробочку храбрости" и "Вклад в развитие":

- более 500 руб — 5% от суммы оплаты
- более 1000 — 10%
- более 2000 — 15%
- более 3500 — 20%
- более 5000 — 25%

Все оплаченные и подключенные вами ранее сервисы будут работать до срока оплаты и не потребуют дополнительных денег. Продление работы сервиса на новый период будет предложен уже из нового списка и по новым ценам.

В конце девятнадцатого века появились чайные комнаты. Первая чайная комната была выдумкой руководительницы, работающей в компании "Аэрейтед Бред Компани" (известной как ABC). Считается, что работая в магазине АВС на Фенчерч-Стрит в Лондоне, она начала подавать бесплатный чай и закуски лучшим клиентам. Это оказалось настолько успешным, что она попросила членов совета директоров рассмотреть возможность организации такой практики на коммерческой основе. Они согласились, и появилась чайная комната. К концу века насчитывалось, по меньшей мере, 50 чайных комнат АВС. Другие компании последовали их примеру, включая Kardomah, Lockharts и the Express Dairy Co., но, без сомнения, самой успешной была компания Lyons.
<...>
Чайные комнаты были единственным местом, где можно было провести время и выпить «чай вне дома». В универмагах также были прекрасные чайные комнаты, где покупатели могли отдохнуть и встретиться с друзьями, тем самым их побуждали провести больше времени в магазине. В отелях также создавали чайные комнаты, такие как The English Tea Room в Brown’s Hotel в Мейфэр. Отель был открыт более 170 лет назад, это одно из лучших лондонских и наиболее совершенных мест в Англии, где можно выпить послеполуденный чай.
Может показаться странным, но чай сыграл важную роль в эмансипации женщин. В то время было очень немного мест, где дамы могли насладиться напитком или едой или встретиться с друзьями вне дома, новые чайные комнаты были безопасным местом, куда можно было пойти без мужского сопровождения.
Источник.Источник: 5oclocktea.com.ua/?catid=0&id=151

Чай и беседа в викторианской Англии.Чай и беседа в викторианской Англии: www.tea-terra.ru/2014/02/03/13191/

URL записи

Спустя всего несколько часов после первых сообщений СМИ об уязвимости процессоров Intel начали появляться официальные подробности от компаний-производителей чипов и операционных систем, подверженных атакам. Проблема обширна и очень серьёзна: с лёгкой руки западных журналистов явление уже называют Чипокалипсисом.

Главное, что известно: компании были в курсе уязвимости сравнительно давно и вели подготовку по её устранению, планируя выпустить подробный совместный отчёт 9 января. Из-за утечки информации они оказались вынуждены делать это раньше, поэтому новые подробности продолжают поступать. TJ рассказывает, что известно о проблеме на данный момент.

tjournal.ru/64579-faq-po-chipokalipsisu-chto-iz...