Художник Mathias Leth

Всего лишь реклама общественного транспорта

Американцы стыдятся своего голода
О том, что средний класс США стремительно нищает, теперь говорят открыто. Но то, что многие модные диеты, включая веганство, связаны с банальной нехваткой денег на продукты, признавать пока стесняются. В 2016 году к «новым голодным» относили 41,2 млн американцев. Неужели «страшилки», некогда изобретаемые советской пропагандой, стали реальностью?

Продуктовая корзина среднего класса стран Запада стремительно меняется. Со стороны это выглядит как увлечение «зажравшихся потребителей» модными диетами. Но причина куда более проста и печальна – людям все чаще не хватает денег на еду.

Голодные игры золотого миллиарда

После экономического кризиса 2008 года в США вошел в широкое употребление термин food insecurity – нехватка продовольствия. Оказалось, что в категорию людей, страдающих от food insecurity, попадают не только нелегальные мигранты и сидящие на пособии наркоманы, но и огромное число работающих граждан. Это, например, многодетные семьи. Обычно основным добытчиком является отец, а матери в лучшем случае удается подрабатывать на полставки. Если отец теряет работу, это в буквальном смысле обрекает семью на голод.

В принципе, американскую семью из среднего класса может поставить на грань выживания потеря работы любым из родителей – даже того, чья зарплата меньше. Дело в том, что подавляющее число таких семей выплачивает ипотеку за дом. Потерять ее означает лишиться буквально всего. Поэтому люди отказывают себе во многом, «по часам» выплачивая взносы банку.

«Снаружи наш дом сиял той же красотой, что и соседние дома, а внутри он хранил секреты голодающего среднего класса, – вспоминает 2009 год студентка университета Пенсильвании Александра Хейзел. – Великая рецессия расколола нашу жизнь. За одну ночь мы перешли со свежих продуктов на рис и консервы с истекшим сроком годности. Родители часто пропускали обед или ужин, чтобы еды хватило детям. Соседи кормили нас горячей едой, чтобы мы смогли дотянуть до конца недели. Но родители так хорошо хранили от нас этот секрет, что мы даже не понимали, что относимся к голодающим».

В 2009 году в условиях «нехватки продовольствия» жили более 50 миллионов американцев. По мере экономического восстановления эта цифра уменьшается – сегодня таких людей чуть больше 40 миллионов. Но вот что интересно: среди них все больше жителей «субурбии» – вроде бы процветающих районов обитания среднего класса, где вдоль тенистых улочек стоят те самые дома, «сияющие красотой».

В странах типа России участок, на котором стоит дом, можно было бы раскопать под грядки, вырастить картошку и кабачки, закрутить на зиму консервы. Однако американское муниципальное законодательство значительно ограничивает такую возможность. «Белые воротнички» вынуждены отоваривать талоны на еду или идти в благотворительные пункты раздачи продуктов за бесплатным рисом и макаронами. Сотрудники продовольственных банков Нью-Йорка рассказали CNN, что среди их «клиентов» все больше людей с хорошей профессией и высшим образованием – музыкантов, писателей, учителей.

Несмотря на нынешний экономический рост, представители среднего класса все чаще вынуждены соглашаться на низкооплачиваемую работу или подрабатывать на фрилансе. А гнет постоянных выплат типа ипотеки, кредитов или коммуналки продолжает нарастать.

читать дальшеВ группе особого риска находятся и те, кто вынужден снимать жилье. Арендная плата постоянно растет, а коммуналка дорожает, но, в отличие от ряда регионов России, где ее не платят годами, в США за просрочку моментально отключают и воду, и электричество. Примерно те же отношения и с рантье: если не рассчитался в срок – на выход. Так арендаторы оказываются перед выбором – или заплатить за жилье, или поесть. Обычно они выбирают первое.

«Стоит оказаться на улице, опека отнимет у тебя детей», – рассказала в августе 2017 года журналистам The Guardian Эми Найт – мать-одиночка, воспитывающая двоих детей и работающая на полставки. Не выдержав подорожание аренды сразу на 30%, она вернулась в дом родителей и теперь платит за аренду им.

Несмотря на то, что штат предоставляет семье продуктовые талоны, мисс Найт удается покупать только самую дешевую еду – макароны, рис, хлеб. От такого количества углеводов и Эми, и ее дети быстро набрали лишний вес. Именно так выглядит сегодня голод в странах «золотого миллиарда» – люди годами не могут позволить себе свежих фруктов, нормального мяса или рыбы, поэтому набирают лишний вес, а с ним и букет болезней.

Особенно остро все эти проблемы стоят в тех штатах, где недвижимость быстро дорожает. Так, в Орегоне цены на дома и арендная плата демонстрируют такую динамику, что число людей в категории food insecurity растет там даже сегодня. Эмми Найт как раз из Орегона.

Парадоксально, но американцы голодают даже в процветающей Силиконовой долине, где специалисты в сфере IT получают огромные зарплаты. Проблема в том, что их зарплаты стимулируют рост арендных ставок. В результате люди на неквалифицированной работе вынуждены тратить свои более скромные зарплаты на жилье практически полностью.

В декабре прошлого года журналисты все той же The Guardian поговорили с Карлой Перальтой, которая работает на раздаче блюд в кафетерии Фейсбука. Из своей зарплаты в 2850 долларов две тысячи она отдает за аренду крошечной студии, где живет вместе со своей маленькой дочерью. При этом ее зарплата считается большой, что не позволяет ей получить продуктовые талоны. Прибавьте к этому расходы на транспорт, мобильный телефон, интернет – и станет ясно, почему в конце месяца Карла часто заходит в пункты раздачи бесплатных продуктов.

И три корочки хлеба

О кризисе с нехваткой продовольствия в США говорят с 2009 года. Все ведущие СМИ сделали материалы на эту тему. Однако отчаяние людей не вылилось в массовые выступления – недоедания стыдятся, его хранят в секрете. Особенно те, кто причисляют себя к среднему классу, а это девять из десяти взрослых американцев.

«Глядя на меня, вы никогда не подумали бы, что у меня нет ни копейки, – пишет в журнале The Atlantic писатель Нил Гэблер, признаваясь, что принадлежит к тем 49% американцев, у кого в заначке на экстренный случай нет даже 400 долларов. – Да, я никогда и не сознаюсь вам в своей финансовой неуверенности или, как я это называю, «финансовой импотенции». У нищеты много общего с импотенцией – ее так же изо всех сил скрывают, притворяясь, что все идет отлично. Но по правде нищета еще более постыдна... Америка – страна лузеров и победителей, альфа-самцов и неудачников. Борьба с бедностью – это источник позора, ежедневное унижение, вариант социального самоубийства. Молчание – единственная защита».

Проблему голода в США уже назвали «тихим кризисом». Этим она напоминает период Великой депрессии. Люди тогда тоже голодали, но никогда не обвиняли в своих бедах общество. Они винили только самих себя и тихо умирали, не устраивая ни революций, ни бунтов.

Образованные голодающие придумывают массу ухищрений, дабы скрыть тот факт, что им не хватает денег на постоянно дорожающие продукты. Из года в год растет число вегетарианцев и веганов – параллельно росту цен на продукты. Появляются совсем уже экзотические идеи – типа движения «фриганов», которые «принципиально» не покупают еду в магазинах и питаются только тем, что находят на свалках.

Если веганы объясняют свою диету защитой прав животных, то фриганы утверждают, что едят из помоек в знак протеста против безответственной потребительской цивилизации, выбрасывающей тысячи тонн вполне нормальной еды. Эта проблема действительно существует и тоже напоминает о Великой депрессии, когда тонны продуктов уничтожались буквально на глазах у голодающих людей. В современных США ежедневно выбрасывается до 40% от всего продовольствия. Этого вполне хватило бы, чтобы накормить всех голодных в стране и отослать остатки голодающим Африки.

На таком фоне большой популярностью пользуются кулинарные книги, авторы которых специализируются на готовке самых дешевых блюд и учат читателей составлять бюджетное меню для всей семьи. Только недавно в Англии, где средний класс пойман в ту же ловушку растущей аренды и дорожающих продуктов, вышла книга Эми Шеппард, которая предлагает недельное меню ужинов. Каждый из них стоит 1 фунт (79 рублей) на человека. Это, например, кружка супа, сваренного из замороженной кукурузы. Или макароны с помидорами.

Эми не учла и расходы на чай, кофе, хлеб, масло, муку и прочую бакалею. Читатели разругали ее книгу: «Банки тунца не хватит на неделю семье из четырех человек. Ее моему коту на один раз не хватает!» Однако спрос на бюджетную кулинарию продолжает расти.

Пару лет назад звездой дешевых домашних рецептов в той же Англии стала Джек Монро, запустившая блог под псевдонимом «Девушка по имени Джек». Когда она осталась без работы и вместе с маленьким сыном выживала на пособие, ее задачей было прожить на 10 фунтов в неделю, но питаться при этом вкусно и здорово. Читателям понравились ее секреты выживания. Монро учила, как выискивать в супермаркетах продукты со скидкой и готовить из них по всем правилам высокой кухни. Славу ей принес рецепт «пасты песто» за 42 пенса порция – это простые макароны с чесноком и зеленью, но написан рецепт живо и увлекательно.

Впоследствии Монро объявила себя лесбиянкой, раскрутилась в СМИ, сошлась с владелицей лондонского ресторана, попала в психушку, вышла из нее и теперь продолжает радовать своих поклонников дешевыми рецептами. Из последнего – омлет, приготовленный в микроволновке, и овсянка на воде. Рецепты предназначены для тех, кто настолько беден, что, помимо микроволновки, никакого другого кухонного оборудования не имеет.

Английские и американские СМИ с готовностью поддерживают эти тренды. То и дело в самых серьезных изданиях появляются заголовки типа «Этот парень тратит на еду 2,75 доллара и ест как король!». Так модные пищевые эксперименты позволяют выдать нужду за добродетель. Готовя по рецептам Монро, средний класс утешает себя тем, что креативно подходит к еде. Добывая пропитание из помойки, уговаривает себя, что сражается за экологию.

Это позволяет справиться с позором нищеты. И надежно предохраняет общество от голодных бунтов.

Как-то не задалось у меня с книгами в этом году.

Для начала малодушно поддался на рекламу и прочитал детектив. Автор обласкан критиками и премиями. Родом из Скандинавии. Как обещалось "...романы являются многослойными, остросюжетными и часто описывают «деву в беде» — женщин в опасности..." ©

Потом я прочитал второй детектив этого же автора. Я понял, что такое современный европейский роман, обласканный критиками и премиями. Для этого я взял листочек и стал выписывал в столбик следующие четко прописанные вещи. Потом бегло проглядел первую книгу - список почти совпал.

читать список- они не негры, а темнокожие;
- иммигранты на самом деле хорошие;
- абьюз, насилие во всех формах, потенциальное насилие, внешние уродства, внутренние уродства, порочность и сексизм во всем, ограниченность и упертость - все это присуще только мужчинам;
- полиция - сборище недалеких и недисциплинированных людей;
- злые русские;
- если женщина не управляет, то она созидает, если она не созидает и не управляет, то она направляет. И все, что она делает - красиво (даже если это странно смотрится в самом произведении);
- все маньяки, убийцы и прочие антагонисты - местные. Даже если все происходит на другом континенте - зло от местных. От этого страдают иммигранты и неместные (см. пункт 2).
- обязательно упомянуть про лгбт не менее пяти раз за книгу;
И, наконец, мой самый любимый пункт! Признаться, я думал, что такого не может быть, но ОН ЕСТЬ!
- герой нетрадиционной ориентации с легкой формой физической инвалидности, имеющий проблемы с лишним весом, пользующийся парфюмом не своего гендера из принципа, занимающийся спортом вопреки и назло, с легкой степенью социопатии и отличающийся от других внешне.

И самый главный минус, увы, не в толерантности или демократичности. Самый главный минус - буйный и непредсказуемый скандинавский темперамент. Описание предметов, быта, обстановки, одежды, места преступления, погони, пыток, убийств, секса - как каталог из Икеи читаешь. Все так рооооовненько, спокоооойно.

Решил перебить вкус современной толерантной прозы. Взял и перечитал "Кристину" Стивена Кинга. Читал ее в 16 лет. И кино смотрел. Кроме демонической красной машины почти ничего и не помнил.

Тут перечитал и у меня пылает в афедроне до сих пор. Где-то с середины книги я чуть на плутон не улетел на жопной тяге.

Если вкратце, то у меня сложилось впечатление, что Кинг перечитав две трети написанного романа замер, протер очки и сказал: "Минуточку. Я же хотел написать книгу про ужасную машину и несчастного мальчика, которому пытаются помочь семья и социум! А пока что складывается ощущение, что Арни Каннингейму пора взять винтовку и перестрелять окружающих его ублюдков. А Кристина будет стоять за его спиной и подавать патроны! Давайте-ка напихаем в нее мертвецов и демонов, чтобы напомнить, что все-таки, семья, скрепы и тому подобное."

Или это издатель так сказал автору. Не знаю. Но в "Кристине" бедняга Арни просто в тесном кольце ублюдков и мерзавцев: омерзительный друг (от лица которого, кстати, и ведется произведения), совершенно мозговыносящая подружка, чудовищные родители, ну, и обязательная шайка местных хулиганов-маргиналов.

сумбурно имхоВсех их объединяет одно - нас бесит твоя машины, давай ты ее сам сожжешь и уничтожишь, пока этого не сделали мы. Главный герой: "Но я ведь просто хочу возиться с моей машиной! За свои деньги! В свое время!". Все: "Нет! Она нас бесит. Уничтожь ее немедленно или мы еще больше съедим тебе мозг!".

И сколько бы мертвецов ни напихал в салон Кристины автор, какие бы ужасы не расписывал про Лэбэя. Это нисколько не уравновешивает суммарный вес мерзавцев-людей вокруг парня, который просто занимался своей машиной.

Кстати, я абсолютно уверен, что на самом деле никакой мистики и демонов не было. Настоящий преступник и убийца самого Арни и его семьи - его друг Дэннис Гилдер. А девочка, которую он у друга увел - его сообщница. Знает почему? Потому что весь рассказ идет от его имени. И он сам в конце признается, что это же говорил в полиции. По времени и мотивам - все сходится.

Гилдер получил травму головы и немного поехал головушкой. И вот именно с этого момента все и началось. Позавидовал другу, что с ним гуляет самая красивая девушка. Решил ее отбить. Отбил - они за спиной Арни уже вполне себе целовались. Когда мамаша Арни высказала Гилдеру что он плохой, плохой мальчик - не следит за ее корзиночкой и больше они не нуждаются в нем, Гилдер решил их убить.

В протоколе полиции сказано - свидетель видел, что перед аварией, унесшей жизнь Арни и его матери, в машине было трое. И третьего не нашли. А теперь по времени: Гилдер с сообщницей пугают отца Арни красной машиной, Гилдер уезжает с Арни и его мамой в колледж, мотивировав это тем, что "Арни надо помочь, мы же друзья, блаблабла", в условленном месте он устраивает аварию. Возможно, он добивает Арни и его мать и поджигает и сталкивает машину в пропасть. Подружка-сообщница подбирает его на машине в условленном месте и они едут к Арни домой на Кристине. Отец Арни, как любой взрослый человек, разумеется, решает проверить и попадает в их ловушку. Они убивают его и везут труп в машине в гараж, где уже стоит тягач. Тягачом они раздавливают Кристину и инсценируют нападение. Вот откуда взялся труп старшего Каннингема на месте уничтожения Кристине. А потом они дружно лепят историю про призраков.

Остальные трупы? Двух отморозков мог сбить кто угодно на дорогах. Еще трое разбились вместе на машине, потому что бухали за рулем. Владельца гаража действительна могла убить колумбийская мафия.

В общем, из всей истории больше всего жалко Арни и его машину. Остальных - ни капельки.

Теперь буду читать "Дьюма-Ки" все того же Стивена Кинга. Говорят, тоже увлекательно.

The Star Wars Show на русском (от 24.01.2018)
Шоу "Звездных войн" отправляется в круиз, где пассажиров развлекают герои саги. Кроме того, ведущие расскажут о выходящей весной новеллизации "Последних джедаев" в которую, помимо прочего, войдут сцены, вырезанные из фильма.

В Австралии нашли редкую рыбу-лопату, которая ходит по дну лапами
Исследователи из Австралии открыли ещё одно место обитания красной рыбы-лопаты. До недавнего времени в природе насчитывалось всего восемь таких особей. Она уникальна тем, что не плавает, а ходит по дну с помощью своих плавников и делает это очень неохотно. В интернете, увидев рыбу, влюбились в неё и немного испугались её суперспособностей.
В океанских глубинах обитает множество созданий, и у всех у них, как и у людей, разные характеры. Кто-то не стесняется светиться, как лампа, а кто-то — скромняга и поэтому прячется на самом дне Марианской впадины. Ещё одни стесняшки дна морского — красные рыбы-лопаты.

Выглядят животные не очень довольными, а всё потому, что среди рыб они — немного чужаки, так как не плавают, а ходят. Для этого рыбы-лопаты используют свои брюшные плавники, которыми перебирают по дну, перемещаясь достаточно медленно, пишет Guardian.
До недавнего времени учёные считали, что красных рыб-лопат в мире осталось всего 20 особей и все они водились в одном месте около берегов австралийской Тасмании. Но зоркие глаза и немного удачи помогли миру найти ещё по крайней мере восемь таких рыб.
Сначала необычного жителя моря заметил дайвер-любитель, о чём рассказал Тасманскому университету. Исследователи тут же бросились на поиски рыбы в место, указанное дайвером. Но шли часы поисков, а им так и не удавалось никого найти.
Исследователи знали, что рыбы-лопаты живут стайками, поэтому искали ещё два дня и нашли восемь особей, хотя предполагают, что всего их может быть и больше.

читать дальше

Рыба бессонница.

"ходит по дну с помощью своих плавников и делает это очень неохотно." - тот случай когда лень эволюционировать
Про нее тоже учителя в детстве говорили - очень способная рыба, но совершенно не хочет ничем заниматься.

Выглядит так, словно хочет дать пизды!
Это австралия, тут всё хочет убить