суббота, 16 августа 2025
Слыхали фамилию Кэмпбэлл (Сampbell)?
Не знаю как вы, а я всегда предполагала, что это что-то про колокола или поля, в общем, красивое и романтическое. Колокол где-то в полях. Малиновый звон. И, наверное, это было бы так, если бы фамилия была английской.
Но она изначально шотландская, то есть происходит от шотландской - Caimbeul. А она состояла из частей "cam" ("кривой") и "beul" ("рот"), итого получаем - Криворотый.
Оттуда же, из Шотландии, кстати, и фамилия Кэмерон (Cameron). В шотландском исходнике она Camshròn, где вторая часть - это "sròn" ("нос"). Перевод доделаете сами
vk.com/wall-211410684_60544
Не знаю как вы, а я всегда предполагала, что это что-то про колокола или поля, в общем, красивое и романтическое. Колокол где-то в полях. Малиновый звон. И, наверное, это было бы так, если бы фамилия была английской.
Но она изначально шотландская, то есть происходит от шотландской - Caimbeul. А она состояла из частей "cam" ("кривой") и "beul" ("рот"), итого получаем - Криворотый.
Оттуда же, из Шотландии, кстати, и фамилия Кэмерон (Cameron). В шотландском исходнике она Camshròn, где вторая часть - это "sròn" ("нос"). Перевод доделаете сами
vk.com/wall-211410684_60544
Елена Михайлик в ФБ:
Баллада о непереводимой игре слов
В прежни годы вызывают как-то переводчика П. на госбиржу труда переводить. Некий товарищ, по специальности шеф-повар, работу ищет. Приехал в Австралию по вызову в большой русский ресторан, хозяин ему постоянное проживание выправил – и довольно быстро умер. А наследники ресторан продали. Так что выходное пособие выходным пособием, а нужно же как-то трудоустраиваться. Ну а в госагентстве по трудоустройству народ дотошный – требуют всю биографию, начиная с первого «агу». Вот товарищ объясняет, что последние годы был в Москве совладельцем бани.
- Подробнее. - говорит перистая австралийская агентесса. – Что, как, сколько народу работало.
- Ну, во-первых у нас была парилка.
- То есть это была сауна?
- Да нет, я же говорю – баня.
На лице агентессы и в воздухе над ним формируется вопросительный знак в особо крупных размерах.
- А еще у нас было два зала с тренажерами.
- То есть у вас был спортзал?
- Нет, у нас была баня.
- ??
- Потом был ресторан. Два повара, три помощника. Я – шеф-повар. Официанты, уборщики...
- То есть у вас был рекреационный центр?
- Да нет же, у нас была баня.
- ???
- А наверху были номера.
- Номера?
- Ну чтобы можно было с девушками прийти.
- Так у вас был бордель! - радостно кричит наконец все понявшая агентесса.
- Нет. У нас была баня.
Вопросительные знаки сталкиваются в воздухе и выпадают в осадок, агентесса окончательно выпадает туда же, а клиент, ничтоже сумняшеся, продолжает:
- Нет, мы девочек не поставляли. Они сами приезжали, а своих у нас не было. Это же страшные деньги. Мы и за ресторан-то платили бог знает сколько...
- Это бандитам? - оживляется понятливая агентесса.
- Да. - кивает клиент, - в московскую мэрию.
- Простите, я про рэкет...
- А я про что! - радостно кричит клиент.
На этом агентесса встала и молча ушла, видимо, рассудок и жизнь были дороги ей.
На смену ей явилась другая, очень спокойная сушеная дама, выслушавшая повара без всяких признаков недоумения и мгновенно рассортировавшая его разнообразный опыт по ячейкам классического резюме. С получившимся документом его оторвали бы с руками где угодно – от картинной галереи до организованной преступности.
На вопрос, все ли ей было понятно, прекрасная дама подняла правую бровь примерно на сантиметр и так же деловито ответила:
- Да, конечно, тут очень простая ситуация. – и снисходительно пояснила. – Я из Аргентины.
Баллада о непереводимой игре слов
В прежни годы вызывают как-то переводчика П. на госбиржу труда переводить. Некий товарищ, по специальности шеф-повар, работу ищет. Приехал в Австралию по вызову в большой русский ресторан, хозяин ему постоянное проживание выправил – и довольно быстро умер. А наследники ресторан продали. Так что выходное пособие выходным пособием, а нужно же как-то трудоустраиваться. Ну а в госагентстве по трудоустройству народ дотошный – требуют всю биографию, начиная с первого «агу». Вот товарищ объясняет, что последние годы был в Москве совладельцем бани.
- Подробнее. - говорит перистая австралийская агентесса. – Что, как, сколько народу работало.
- Ну, во-первых у нас была парилка.
- То есть это была сауна?
- Да нет, я же говорю – баня.
На лице агентессы и в воздухе над ним формируется вопросительный знак в особо крупных размерах.
- А еще у нас было два зала с тренажерами.
- То есть у вас был спортзал?
- Нет, у нас была баня.
- ??
- Потом был ресторан. Два повара, три помощника. Я – шеф-повар. Официанты, уборщики...
- То есть у вас был рекреационный центр?
- Да нет же, у нас была баня.
- ???
- А наверху были номера.
- Номера?
- Ну чтобы можно было с девушками прийти.
- Так у вас был бордель! - радостно кричит наконец все понявшая агентесса.
- Нет. У нас была баня.
Вопросительные знаки сталкиваются в воздухе и выпадают в осадок, агентесса окончательно выпадает туда же, а клиент, ничтоже сумняшеся, продолжает:
- Нет, мы девочек не поставляли. Они сами приезжали, а своих у нас не было. Это же страшные деньги. Мы и за ресторан-то платили бог знает сколько...
- Это бандитам? - оживляется понятливая агентесса.
- Да. - кивает клиент, - в московскую мэрию.
- Простите, я про рэкет...
- А я про что! - радостно кричит клиент.
На этом агентесса встала и молча ушла, видимо, рассудок и жизнь были дороги ей.
На смену ей явилась другая, очень спокойная сушеная дама, выслушавшая повара без всяких признаков недоумения и мгновенно рассортировавшая его разнообразный опыт по ячейкам классического резюме. С получившимся документом его оторвали бы с руками где угодно – от картинной галереи до организованной преступности.
На вопрос, все ли ей было понятно, прекрасная дама подняла правую бровь примерно на сантиметр и так же деловито ответила:
- Да, конечно, тут очень простая ситуация. – и снисходительно пояснила. – Я из Аргентины.
Такие гужевые собаки были распространены среди фламандских фермеров, на территории Бельгии, Нидерландов и Швейцарии. Чаще всего их использовали для перевозки молока. Собаки везли молоко с дальних ферм на молочные заводы. Иногда их использовали и для перевозки иных грузов, например хлеба. Судя по фото, такой транспорт использовался и в начал 20 века. Интересно, что в Британии такая практика не прижилась. Подобные повозки стали там появляться в начале 19 века, но вызвали недовольство. Кроме того, появилась идея, что таким рабочим уставшим животным проще заразиться бешенством. Так или иначе, но в 1840 г. Британский парламент запретил использование таких повозок. А в Бельгии они стали своего рода достопримечательностью. И их часто фотографировали и печатали фото на открытках и т.п. В сети можно найти много фото подобных собак, так что собрала неплохую подборку подобных фото для вас. Кстати, предки собак породы бернский зенненхунд тоже использовались для подобной работы. Их называли иногда "сырными собаками", потому что они везли молоко на сырные заводы. В Швейцарии это было особенно отправданно, поскольку собаке было проще проходить по горным тропинкам, молоко часто везли с высокогорных пастбищ.
Как образовано слово пентхаус?
Самое интересное в слове пентхаус (английское penthouse) — то, что исторически оно никак не связано со словом house 'дом'.
В англо-нормандском языке (так называют вариант старофранцузского, принесенный в Англию во времена Вильгельма Завоевателя) было слово apendiz 'навес, пристроенный к дому; пристройка'. Оно сократилось до pentiz, которое известно с начала XIV века в значении 'пристройка (особенно с покатой крышей), выступающая сбоку здания'. Около 1530 г. говорящие переосмыслили слово pentiz как соединение французского pente 'наклон, склон, спуск, наклонная плоскость' и английского house 'дом'.
Изначально слово pentiz могло относиться к весьма скромным постройкам. В среднеанглийских текстах pentiz использовалось, например, для хлева, где родился Иисус. В значении 'квартира или небольшой дом, построенный на крыше небоскреба', слово penthouse впервые засвидетельствовано в 1921 году, и с тех пор оно ассоциируется с роскошью. В этом значении слово пентахус появилось и в русском языке.
Источник англо-нормандского слова — старофранцузское apentis 'пристройка' — возникло из от средневекового латинского appendicium 'привесок, дополнение, прибавка', образованного от глаголо appendo, appendere 'подвешивать, привешивать'. Так что дальний родственник пентхауса — это слово аппендикс, тоже образованное от appendo. Ученый анатом использует латинское appendix для любого придатка, отростка, “привешенного” к внутреннему органу, но в обыденной речи аппендикс — это только отросток слепой кишки (в строгой терминологии appendix vermiformis 'червеобразный отросток'). rousseau.livejournal.com/623061.html
пятница, 15 августа 2025
В гаитянских трущобах существует индустрия по изготовлению «печенья из грязи». Из глины убирают камни и смешивают её с дешёвым кондитерским жиром, добавляя соль или сахар, после чего формируют лепёшки и выпекают на солнце. В процессе употребления печеньки сразу же осушают рот, а земляное послевкусие длится часами. Такую «еду» часто дают детям, чтобы справиться с голодом, а также как пищевую добавку беременным женщинам, хотя врачи совершенно не признают её ценность.
Источник:Wikipedia / Mud cookie
Как возникло слово вернисаж?
Многие знают, что французское слово vernissage означает 'покрытие лаком'. У него возникло производное значение 'прием за день до официального открытия художественной выставки (когда художник наносит последний слой лака на уже развешанные картины)', отсюда 'торжественное открытие художественной выставки' и, наконец, вообще 'художественная выставка'. В английском языке в значении 'последний день перед выставкой, когда художники покрывают картины лаком и могут заодно показывать их коллегам и друзьям' используется выражение varnishing day 'день лакировки'. Кстати, английское varnish 'лак, глянец' происходит от французского vernis 'лак', от которого и образовано vernissage.
У французского слова есть родственники в других романских языках: окситанское vernitz, испанское barniz, португальское verniz, итальянское vernice. Их общим источником послужило или средневековое латинское veronice (известно с VIII века) или среднегреческое βερενίκη, оба со значением 'благовонная смола'. Возможно, промежуточным этапом в путешествии этого слова могло послужить арабское warnīš 'смола, лак'.
Латинское и греческое слова восходят к названию североафриканского города — современного Бенгази в восточной Ливии. Он был столицей богатой плодородной области Киренаики и служил в частности источником поставок благовонной смолы. Изначально этот город возник как греческая колония под названием Благие Геспериды (Εὐεσπερίδες), или просто Гесперида (Ἑσπερί&sigmaf
. Плодородие тех мест вызвало у греков ассоциации с мифическим садом Гесперид, куда Геракл ходил за золотыми яблоками. Город переименовали в Беренику (Βερενίκ&eta в середине III века до нашей эры, в честь женитьбы египетского царя Птолемея III на дочери киренского цара Магаса Беренике. Невеста стала египетской царицей Береникой II. Именно с нею связана легенда о созвездии Волосы Береники (Вероники), на латыни Coma Berenices.
Царь Магас происходил из македонской семьи, и женское имя Береника (Βερενίκ&eta тоже македонское. Ему соответствует древнегреческое Φερενίκη, что буквально значит 'приносящая победу' (древнемакедонский и древнегреческий языки были очень близки, так что часть ученых считает древнемакедонский диалектом греческого. Важно помнить, что древнемакедонский не был предком современного македонского, который входит в число славянских языков). В латинский язык имя было заимствовано в форме Veronica. rousseau.livejournal.com/622742.html
Может. кому-то пригодится
Американские индейцы
1. История и семиотика индейских культур Америки
2. Исторические судьбы американских индейцев.
3. Американские индейцы. Новые факты и интерпретации
4. Власть в аборигенной Америке
5. Америка после Колумба: взаимодействие двух миров.
6. Экология американских индейцев и эскимосов
7. Коренное население Северной Америки в современном мире
8. Ващенко А. В. Историко-эпический фольклор североамериканских индейцев. Типология и поэтика.
читать дальше
Американские индейцы
1. История и семиотика индейских культур Америки
2. Исторические судьбы американских индейцев.
3. Американские индейцы. Новые факты и интерпретации
4. Власть в аборигенной Америке
5. Америка после Колумба: взаимодействие двух миров.
6. Экология американских индейцев и эскимосов
7. Коренное население Северной Америки в современном мире
8. Ващенко А. В. Историко-эпический фольклор североамериканских индейцев. Типология и поэтика.
читать дальше
На экзаменах в Оксфорде предлагается несколько десятков вопросов, из которых студенты должны ответить на любые три. По своему усмотрению. Например, вот некоторые вопросы по истории. 2024 год:
( Свернуть
Раскрывают ли позднеантичные этнографические сочинения что-либо, кроме предрассудков их авторов?
Имеет ли значение, было ли на самом деле «бегство декурионов» в поздней Римской империи?
«Если франк — твой друг, то он не твой сосед» (греческая пословица, записанная в «Жизни Карла Великого» Эйнхарда). Насколько эффективно Византийская империя ответила на вызов, брошенный латинскими королевствами в XI и XII веках?
Создал ли Европу схоластический гуманизм?
«Количество и качество имеющихся в настоящее время данных убедительно доказывают, что размер фермы и производительность земли, как правило, были обратно пропорциональны» (Джон Хэтчер). Обсудите, ссылаясь на ЛЮБОЙ РЕГИОН в Средние века.
Насколько восприимчивы были средневековые ремесленники к влиянию других художественных средств? В ответе укажите любой из следующих вариантов: иллюминаторы, архитекторы, стеклодувы, текстильщики, металлисты, мастера по обработке слоновой кости, художники.
Почему «кровь» стала столь заметной чертой позднесредневекового дискурса о социальной идентичности?
Как изучение формирования вкусов может помочь историкам понять мировую торговлю в позднем Средневековье?
Было ли у женщин иное Возрождение?
Существовало ли в Европе раннего Нового времени такое явление, как детство?
Почему научная революция не произошла в Китае? mi3ch.livejournal.com/6190198.html
( Свернуть
Раскрывают ли позднеантичные этнографические сочинения что-либо, кроме предрассудков их авторов?
Имеет ли значение, было ли на самом деле «бегство декурионов» в поздней Римской империи?
«Если франк — твой друг, то он не твой сосед» (греческая пословица, записанная в «Жизни Карла Великого» Эйнхарда). Насколько эффективно Византийская империя ответила на вызов, брошенный латинскими королевствами в XI и XII веках?
Создал ли Европу схоластический гуманизм?
«Количество и качество имеющихся в настоящее время данных убедительно доказывают, что размер фермы и производительность земли, как правило, были обратно пропорциональны» (Джон Хэтчер). Обсудите, ссылаясь на ЛЮБОЙ РЕГИОН в Средние века.
Насколько восприимчивы были средневековые ремесленники к влиянию других художественных средств? В ответе укажите любой из следующих вариантов: иллюминаторы, архитекторы, стеклодувы, текстильщики, металлисты, мастера по обработке слоновой кости, художники.
Почему «кровь» стала столь заметной чертой позднесредневекового дискурса о социальной идентичности?
Как изучение формирования вкусов может помочь историкам понять мировую торговлю в позднем Средневековье?
Было ли у женщин иное Возрождение?
Существовало ли в Европе раннего Нового времени такое явление, как детство?
Почему научная революция не произошла в Китае? mi3ch.livejournal.com/6190198.html
среда, 13 августа 2025
Варка арбузного меда, 1937, Энгельсский краеведческий музей
Картина была выполнена по заказу Центрального музея АССР Немцев Поволжья и представлена на Немецкой республиканской выставке в 1937 году.
В немецких селах сахар почти не употребляли, заменяя его арбузным медом (нардек). Варкой занимались специальные бригады женщин, для которых прямо на улице сооружалась плита под навесом, где в огромных чанах варился арбузный сок.
вторник, 12 августа 2025
Видел Бориса Лавренёва. Он сетует по поводу того, что Нижний переименовали в Горький. Беда с русскими писателями: одного зовут Михаил Голодный, другой Демьян Бедный, третьего Приблудный – вот и называй города.
Корней Чуковский
1932 г.
Корней Чуковский
1932 г.
понедельник, 11 августа 2025
воскресенье, 10 августа 2025
вдогонку к предыдущему посту вспомнилась история, читанная давным давно в газете.
Рабочий одного завода увидал как-то на заводе бесхозную металлическую сетку. Хорошая такая сеточка, и вроде никому не нужна... в общем, он решил, что ему она нужнее будет. И принеся домой, обил сеткой клетки кроликов. И зажил себе спокойно, пока пару лет спустя на заводе под очередную ревизию не начали искать десять кило платиновой сетки - катализатора каких-то там химических процессов
Рабочий одного завода увидал как-то на заводе бесхозную металлическую сетку. Хорошая такая сеточка, и вроде никому не нужна... в общем, он решил, что ему она нужнее будет. И принеся домой, обил сеткой клетки кроликов. И зажил себе спокойно, пока пару лет спустя на заводе под очередную ревизию не начали искать десять кило платиновой сетки - катализатора каких-то там химических процессов
В 1979 году в ходе проверки «Опытного завода редких металлов» Свердловской области объединенной комиссией Гохрана и Уральской государственной инспекцией пробирного надзора была установлена недостача платины — 1600 граммов. Стали выяснять причину недостачи, а это дело непростое.
При осмотре производственных помещений завода комиссия обратила внимание на большую рыжую кошку длиной 70 см (с хвостом), что было установлено позже с абсолютной точностью. Пушистая сотрудница завода с аппетитом и урчанием поедала из чашки рыбный суп. Члены комиссии, мельком взглянув на кошку и, не найдя состава преступления, прошли мимо. И только сотрудник Уральской ГИПН А.В. Кокорев проявил бдительность. Он подошел к кошке и посмотрел на нее внимательно. Ревизорское чутье и высокий профессионализм подсказали ему, что здесь что-то неладно.
Кокорев подумал, а почему это кошка ест суп с таким аппетитом? В чем тут дело? И вдруг вспомнил одну деталь. В свое время вельможи на Руси ели с большим аппетитом из дорогой посуды, изготовленной из драгоценных металлов. Так, может быть, тут есть связь? Может быть, и кошкин аппетит имеет ту же причину? И он тут же потребовал для проверки чашку. Чашка оказалась довольно грязной, но когда ее отмыли, появился металлический блеск. К удивлению остальных проверяющих анализ показал, что это была все-таки платина. Взвесили. Выяснилось, что масса чашки — 1600 г.
Так благодаря кошке и профессионализму инспектора недостача была раскрыта, а история вошла в архивы пробирного надзора как один из самых курьёзных случаев. vk.com/wall-2027292_81264
При осмотре производственных помещений завода комиссия обратила внимание на большую рыжую кошку длиной 70 см (с хвостом), что было установлено позже с абсолютной точностью. Пушистая сотрудница завода с аппетитом и урчанием поедала из чашки рыбный суп. Члены комиссии, мельком взглянув на кошку и, не найдя состава преступления, прошли мимо. И только сотрудник Уральской ГИПН А.В. Кокорев проявил бдительность. Он подошел к кошке и посмотрел на нее внимательно. Ревизорское чутье и высокий профессионализм подсказали ему, что здесь что-то неладно. Кокорев подумал, а почему это кошка ест суп с таким аппетитом? В чем тут дело? И вдруг вспомнил одну деталь. В свое время вельможи на Руси ели с большим аппетитом из дорогой посуды, изготовленной из драгоценных металлов. Так, может быть, тут есть связь? Может быть, и кошкин аппетит имеет ту же причину? И он тут же потребовал для проверки чашку. Чашка оказалась довольно грязной, но когда ее отмыли, появился металлический блеск. К удивлению остальных проверяющих анализ показал, что это была все-таки платина. Взвесили. Выяснилось, что масса чашки — 1600 г.Так благодаря кошке и профессионализму инспектора недостача была раскрыта, а история вошла в архивы пробирного надзора как один из самых курьёзных случаев. vk.com/wall-2027292_81264
Площадь Маяковского. Общий вид сверху от Садово-Каретной, 1946, Государственный Исторический музей