Аппараты, которые смогли


Cегодня мы поговорим о том, как, преодолевая уже знакомые вам сложности, аппараты все-таки долетали до Марса и о том, что интересного они нам сообщали.

читать дальше

Пролог

До запуска межпланетных станций фотографии Марса можно было получить только в наземных обсерваториях, и лучшая фотография, которую можно было сделать на тогдашнем оборудовании, выглядела примерно так.


Фотография обсерватории Маунт-Вилсон, 1956

Да, из этой фотографии очевидно, что лесов и океанов на Марсе нет, но такое понятное желание увидеть жизнь за пределами Земли рисовало марсианские каналы, придумывало зеленые оазисы и прочие способы выжить на недружелюбной планете. Только отправка зонда могла дать гораздо более качественные снимки, а кроме фотографий можно было замерить магнитное поле, попытаться определить давление и температуру на поверхности. Поэтому неудивительно, что и СССР и США стали довольно активно отправлять аппараты на Марс.

Mariner 4

Кратко: Первый аппарат, пролетевший мимо Марса в работоспособном состоянии. Первые фотографии с небольшого расстояния и данные о планете. На фотографиях видна совсем безжизненная поверхность.



"Маринер-4" стал седьмым по счету аппаратом, который обе сверхдержавы попытались отправить к Марсу, и третьим, стартовавшим в 1964 году. Его собрат Mariner 3 погиб по глупой причине, запертый в несброшенном обтекателе, зато расследование этого происшествия позволило исправить головной обтекатель "Маринера-4". Но его полет не проходил гладко. Одной из главных проблем стали постоянные потери звезды Канопус - для ориентации в полете у "Маринера" солнечный датчик давал одну ось, а для второй оси использовался Канопус. После старта большой проблемой был поиск звезды - датчик сначала навелся на Землю. "Прыгая" по звездам, через Альдерамин, Регул, Дзету Кормы и Гамму Парусов его удалось навести на Канопус, но звездный датчик постоянно фиксировал что-то, что было ярче (скорее всего, яркий мусор, образовавшийся при разделении с ракетой-носителем, летящий по той же траектории), и сбивался. Пришлось дистанционно перепрограммировать бортовой компьютер, чтобы он не начинал закручивать аппарат, когда вспышка мусора оказывалась ярче звезды, запуская заново алгоритм поиска. Даже маневр по коррекции траектории спустя семь с лишним месяцев после старта состоялся позже из-за очередной потери Канопуса звездным датчиком.

15 июля 1965 года "Маринер-4" пролетел мимо Марса и сделал 21 фотографию. Напряжение достигло своего пика. Могла отказать техника - магнитофон на "Маринере" был запасным, и камера вполне могла сломаться от долгого полета. Да и марсиан увидеть было невтерпеж. Поэтому сотрудники Лаборатории реактивного движения сбегали за карандашами и стали вручную раскрашивать присланные станцией цифровые значения цвета пикселей.



Впрочем, компьютеры, пусть и медленнее, но воспроизвели более точную картину.



"Маринер" передал из окрестностей Марса 634 килобайта данных (кто сказал, что 640 килобайт хватит всем?), и результаты были крайне удручающими для сторонников идеи жизни на Марсе. На фотографиях была мертвая поверхность с кратерами, как на Луне, давление оценили в 4-7 миллибар (0,5-1 % земного, как оказалось после, верно), а температуру в -100°С (-143°С - +35°С по современным данным).



Благодаря тому, что фотоаппарат нес красный и зеленый светофильтры, участки парных снимков можно было получить в цвете.



Это сейчас мы знаем, что по случайности "Маринер" пролетел мимо самых интересных участков Марса. Но именно "Маринер-4" в каком-то смысле подвел черту марсиан в фантастике - после таких фотографий разумных пришельцев уже хотелось придумать где-нибудь подальше.


Большое изображение по ссылке

Mariner 6 и 7

Кратко: Два одинаковых аппарата. Сфотографировано 20% поверхности.



Весной 1969 года к Марсу стартовали 4 аппарата. Два советских не вышли даже на орбиту Земли, а оба американских успешно отправились к Марсу под именами "Маринер" -6 и -7. В конце июля 1969 года оба аппарата пролетели мимо Марса и сделали каждый по серии фотографий.



Всего засняли примерно 20% поверхности, но, что забавно, опять промахнулись мимо гигантского каньона и вулканов провинции Фарсида. Снова не было обнаружено никаких признаков каналов.



Объем данных даже позволил построить глобус Марса, но в общем было понятно, что пролетные миссии неэффективны, и надо выходить на орбиту. Только на орбите Марса можно находиться долго и снимать все новые фотографии разных мест.



По иронии судьбы, пролет Марса проходил в тени успешной высадки "Аполлона-11", и получил гораздо меньше внимания, чем заслуживал.

Mariner 9

Кратко: Первый вышедший на орбиту аппарат. Фотографии в гораздо лучшем качестве. Заснято 85% Марса. Обнаружены следы жидкой воды в прошлом.



В 1971 году к Марсу отправилось целых пять аппаратов. Один советский и один американский не ушли дальше земной орбиты, но среди трех оставшихся (2 советских (+ 2 посадочных) и 1 американский) развернулась волнительное соревнование - кто прилетит первым и соберет больше информации. Так получилось, что в нем победил Mariner 9. То, что он первым вышел на орбиту 14 ноября, имело разве что пропагандистское значение - "Марсы" -2 и -3 прилетели меньше чем через месяц. Но все три аппарата встретились с неожиданной проблемой - на Марсе бушевала пылевая буря, и снимать с орбиты было бесполезно.


Только самые высокие вулканы провинции Фарсида видны над пылью

И тут проявились сильные стороны американского зонда - гибкость миссии и длительное время существования. Программу по фотографированию отложили, а зонд смог не сломаться раньше, чем успокоилась буря. В январе 1972 года уже пошли отличные снимки с на порядок более высоким разрешением (98 метров на пиксель против 780 метров раньше).


Северный полюс Марса


Лабиринт Ночи

Но главной сенсацией стали следы эрозии, из которых следовало, что когда-то на Марсе могла быть вода.



В память об успехах этого аппарата огромный каньон на планете назвали долиной Маринера.


Более современное фото долины Маринера, Лабиринт Ночи слева

"Маринер-9" до сих пор находится на орбите Марса, но археологов будущего не дождется, как ожидается, он сгорит в атмосфере в районе 2022 года.

"Марсы" -2 и -3

Кратко: Немного фотографий, замеры температуры и давления на поверхности, измерения содержания водяного пара в атмосфере.



Если бы программа этих аппаратов была бы выполнена полностью, то в их честь можно было бы назвать половину Марса. Аппараты, состоящие из орбитальных и посадочных модулей, смогли бы картографировать планету и получить данные с ее поверхности. Но, увы, несмотря на успешную посадку "Марса-3" полезных данных с поверхности мы не получили. А орбитальные аппараты не обладали такой гибкостью, как Mariner 9, и истратили впустую много пленки на фотографирование пылевой бури.



Доступность полученных фотографий также, увы, гораздо ниже. В советское время издавался альбом с обработанными снимками разных миссий, но в сети сейчас можно найти только пару фотографий.


Горы в приэкваториальной области


Композитное (собранное из снимков с разными цветными фильтрами) изображение

Оборудование "Марсов" было похоже на научные приборы "Маринера-9", но в чем-то отличалось. Работая одновременно, все три аппарата получали научные результаты о планете, среди которых, впрочем, никаких сенсаций не обнаружилось. Водяного пара в 5000 раз меньше, чем на Земле, иногда бывают облака, холодно, неуютно и никакой заметной жизни.

"Марсы" -4, -5, -6, -7

Кратко: Лучшие фотографии для СССР, данные об атмосфере и поверхности.



В 1973 году к Марсу летели только советские аппараты, зато целых 4 штуки - два орбитальных и два посадочных со своими перелетными ступенями. С посадочных аппаратов мы получили только частичную информацию о составе атмосферы во время снижения "Марса-6", зато "Марсы" -4 и -5 смогли частично выполнить программу с орбиты. "Марс-4" не смог затормозить, поэтому снял только полоску поверхности.



А "Марс-5" вышел на орбиту, но тут же начал терять атмосферу из герметичного приборного отсека. За 9 дней ЦУП сумел получить 108 кадров, из которых 43 оказались приемлемого качества.


Панорама


Композитное изображение

Viking -1 и -2

Кратко: Первые долго работающие посадочные станции, огромное количество данных, две большие загадки.



Пропуск 1973 года американцы с лихвой компенсировали в 1975, отправив две станции "Викинг", каждая из которых представляла собой орбитальный зонд и посадочный модуль. Ни один аппарат не был потерян, наоборот, все проработали гораздо дольше, чем планировалось, и передали огромные массивы данных.

Орбитальные аппараты проработали два и четыре года, и, благодаря техническому прогрессу, порадовали нас гораздо более качественными фотографиями.


Мозаика по фото орбитального аппарата "Викинга-1"

Было обнаружено еще больше следов воды.



А также открыт новый тип рельефа - "хаос". В этих местах, предположительно, на поверхность вышли огромные объемы воды.


Хаос справа

Ну и, конечно, орбитальному аппарату "Викинга-1" мы обязаны фото "Лица на Марсе".



Посадочные модули успешно сели и проработали почти четыре и шесть с лишним лет, передавая фотографии, панорамы и работая метеостанциями.


Панорама. Большое фото 8000 пикселей в ширину


Зима на месте посадки. Выпал углекислотный снег. Большое фото 3000 пикселей в ширину

Но главной задачей посадочных аппаратов был поиск жизни. И тут результаты получились противоречивыми - по поведению образцов нельзя было сказать, была ли это жизнь, или же в составе грунта есть что-то, что не учли при планировании экспериментов. В целом, после "Маринера-4" "Викинги" качнули маятник в обратную сторону - при желании можно было верить даже в разумную жизнь на Марсе. Кто-то же построил пирамиды и лицо в Кидонии?

"Фобосы" -1 и -2

Кратко: Новые данные по Марсу и Фобосу.



Впрочем, данные "Викингов" подстегнули скорее только маргиналов. Научный мейнстрим охладел к Марсу, и целых 13 лет никаких станций туда не отправлялось. Да и "Фобосы" в 1988 году имели главной целью не Марс, а его спутник. Несмотря на то, что программа не была выполнена полностью, были получены фотографии Марса и, в хорошем качестве, Фобоса, а также собраны различные данные о плазменном окружении Марса, температуре Марса и Фобоса, была оценена скорость потери атмосферы.

Mars Global Surveyor

Кратко: Картография на новом уровне технологий. Фотографии, свидетельствующие о наличии жидкой воды.



Отправившийся к Марсу в 1996 году Mars Global Surveyor должен был картографировать Марс на новом уровне техники, которая с фотоаппаратов "Викингов" 70-х годов серьезно шагнула вперед, а также служить ретранслятором для будущих миссий. Зонд вышел на солнечно-синхронную орбиту и пролетал над поверхностью, когда на ней всегда было 14 часов местного времени. Стабильные условия освещения позволили создать очень хорошую карту. Фотографии, в зависимости от задачи, могли иметь разрешение 1,5-12 м на пиксель в режиме высокого разрешения, 240 м/пиксель в режиме контекста, и 7,5 км/пиксель в режиме ежедневного обзора. За девять лет работы зонд передал больше 240 тысяч фото.

Очень любопытными оказались обнаруженные потеки на склонах. Их было сложно объяснить без привлечения жидкой воды. Но при температуре и давлении, как на Марсе, вода не может быть жидкой. Впрочем, здесь есть довольно простое объяснение. В следующий раз, когда вы будете злиться на коммунальщиков, которые посыпали снег солью или еще какой-нибудь гадостью, лучше подумайте, что вы видите немного марсианский процесс - соленая вода замерзает при более низкой температуре и может стекать по склонам Марса. А если предположить, что солью являются перхлораты, то тогда можно объяснить неоднозначность результатов по поиску жизни "Викингами".



Ну и, поскольку размер "лица" на Марсе составлял примерно 1,5 км, его смогли заснять в высоком разрешении. Увы, вместо марсиан, мы обнаружили собственное мозговое несовершенство - парейдолию. Эволюционно выгодно напрасно испугаться, увидев в кустах иллюзию готовящегося напасть на тебя человека, чем не заметить уже реально сидящего там преступника, поэтому примеры подобных ошибок есть, думаю, в памяти каждого.

Mars Pathfinder & Sojourner

Кратко: Первый работавший на поверхности ровер, новые данные, тест технологий.



После "Викингов" прошло уже двадцать лет, и задача посадки на Марс долговременной станции снова стала интересной. Технологии также позволили создать небольшой но сравнительно автономный ровер, а для посадки более тяжелых роверов было бы хорошо потренироваться. Поэтому в 1996 году на Марс отправился посадочный аппарат Mars Pathfinder с небольшим марсоходом Sojourner. Станция успешно села на Марс и проработала почти три месяца вместо от недели до месяца по плану, собрав 2,3 гигабита информации.

Mars Odyssey

Кратко: Измерения содержания водяного льда под поверхностью и радиационной обстановки, а также геологические данные. Работает ретранслятором.



Как назвать аппарат, который полетит в 2001 году? Конечно же Одиссеем, ведь очень многие читали "Космическую Одиссею" Кларка. Но идея не была принята сразу - такое название могло вызвать проблемы с копирайтом и торговыми марками. К счастью, Артур Кларк был еще жив, и ему идея очень сильно понравилась. А сам аппарат успешно вышел на орбиту Марса и работает до сих пор, поставив рекорд долгожительства среди зондов, вращающихся по орбите иных планет. Что же касается научных результатов, то нейтронный детектор российского производства нашел в больших количествах водород, говорящий о том, что под красной поверхностью должен быть лед. Топлива для поддержания орбиты у Mars Odissey хватит до середины 20-х годов.

Mars Express

Кратко: Первый европейский аппарат на орбите, картография в разных диапазонах, радарное зондирование.



Mars Express сейчас любят сравнивать с "Экзомарсом" - их роднят российская ракета, успех орбитального аппарата и неудача посадочного. Конструктивно похожий на "Розетту" и Venus Express, зонд является единственным оставшимся из аппаратов на этом шасси. Аппарат также нашел доказательства наличия воды, а также собрал много данных.

Spirit и Opportunity

Кратко: Два ровера собрали очень много геологических данных.



После тестов на Mars Pathfinder NASA решило, что сможет посадить новый тип марсианского исследовательского аппарата - длительно существующий, автономный и способный передвигаться на большие расстояния марсоход. Но, на всякий случай, отправило его в двух экземплярах. К счастью, они оба успешно сели и приступили к работе, а Opportunity еще жив до сих пор. На порядки превысив плановые сроки существования, марсоходы собрали очень много информации о геологии, атмосфере и других характеристиках Марса. Ну и, конечно же, сделали очень много красивых фотографий.


Кратер Бонневиль, фото Spirit, оно же в большом разрешении


Пылевые вихри, такие же есть и на Земле

Mars Reconnaissance Orbiter

Кратко: Самая мощная камера на орбите Марса.



Запущенный в 2005 году MRO работает уже 11 лет и снимает фотографии уже не гигабайтами, а терабайтами, благо, максимальное разрешение в 0,3 метра на пиксель позволяет видеть поверхность лучше, чем все остальные аппараты. MRO видел массу льда и снега, газовые гейзеры, лавины и даже другие марсианские аппараты на поверхности.


Лавины

Phoenix

Кратко: Подтверждение наличия водяного льда под поверхностью.



Главной задачей "Феникса" было сесть недалеко от полюса, раскрыть ковш, копнуть поверхность и посмотреть, что получится. Потому что дистанционные наблюдения говорили, что лед есть, но однозначно это доказать не могли. Аппарат успешно сел в мае 2008 и выполнил задачу.



Продержавшись до наступления холодной зимы 161 день, аппарат смог собрать данные по климату и поверхности. А еще он сфотографировал облака.

Сейчас

Новые данные от марсианских миссий переходят из качественной плоскости в количественную. Еще больше фотографий, геологии и других данных. Сейчас, кроме упомянутых выше Mars Odyssey, Mars Express, Opportunity и MRO на поверхности Марса трудится лазерно-атомный Curiosity (еще больше геологии), а на орбите летают индийская Mars Orbiter Mission (большой успех индийцев), MAVEN (успел обнаружить, что атмосферу Марса сдул солнечный ветер) и только приступил к работе "Экзомарс" (будет искать жизнь, анализируя атмосферу и определяя происхождение метана в ней). Сенсацией может стать разве что обнаружение жизни, но, думаю (если ее найдут), как и с водой, это будет длительный процесс - один эксперимент может заметить следы, потом поставят еще несколько экспериментов на разных аппаратах и только потом уже заявят, что нашли местные бактерии, которые точно не привезли с собой. Если Марс совсем мертв, то эту жизнь будут искать еще десятилетиями. Впрочем, чтобы не было скучно, у нас будут терабайты красивых фотографий.

(c)

С Праздником, товарищи!


Оригинал взят у в Революция аскетов

Сегодня – годовщина Октябрьской революции, праздничный день для многих сотен миллионов жителей планеты, нравится это кому-то или нет. Критика Октября хорошо известна, однако никто даже из самых отъявленных критиканов не смог доказать, что первые большевики занимались личным обогащением, преследуя корыстные цели. В свете того, что происходит в России сегодня, это очень важный и поучительный факт.

Первые большевики в значительной степени были выходцами из зажиточных семей, но они стыдились своего родового достатка, чтобы слиться с бедным народом, стать для него классово близкими. Слово “аскеза” здесь уместно потому что ленинцы жили не просто изначально не богато, но сознательно ограничивали свое потребление. Роскошь считалась пороком, изъяном как во внешней стилистике, так и, что более важно, во внутреннем содержании.

Можно вспомнить множество исторических примеров. Как падал в голодные обмороки нарком продовольствия Цюрупа. Или как нарком просвещения Луначарский, заняв несколько залов Зимнего дворца, был изумлен, когда к нему вышел в мундире гофмаршал (главный лакей) и объявил, что стол на несколько десятков персон накрыт (в голодном Петрограде временное правительство, как оказалось, сохранило в полном объеме царских поваров и снабженцев, которые обеспечивал как новых министров, так и содержащегося в заточении полковника Романова). Естественно, этот позор был тут же разогнан.

Как ни копались антисоветские историки в архивах, как ни язвили и не передергивали факты, никому из них не удалось доказать, что первое поколение советских лидеров хоть сколько-нибудь стремилось к своему обогащению как внутри России, так и вне ее. Большевики в своих наиболее пассионарные десятилетия действительно, как это принято сейчас говорить, “верили в свою пропаганду” и не позволяли себе  возвышаться над массами по уровню доходов.

Было бы неправильно говорить, что быт первых лидеров советского государства полностью совпадал с бытом рабочих и крестьян, но то, что он отличался незначительно (в сравнении с другими государствами) – очевидно. Немаловажно и то, что красные комиссары, обвиняемые в иностранных связях, в реальности не имели “запасных аэродромов” – устроив в России революцию, они выбрали билет в один конец, и параллельно не занимались построением замков и вилл на Лазурном берегу.

Список привилегий партийного функционера высокого уровня вплоть до последних дней жизни советской власти оставался весьма скромен. Максимум, на что мог претендовать высокий партийный начальник  - это хорошая квартира в центре Москвы, служанка, машина, шофер, возможность пользоваться госдачами и особенными медучреждениями, при этом лишь квартиру (а позже и дачный домик) можно было передать по наследству, а все остальные статусные блага терялись с потерей должности. Последние скандалы застойного времени, такие как роскошная жизнь дочери Брежнева, в наше время могут лишь вызвать улыбку весьма скромным масштабом этой “роскоши”.

Характерно, что ни один из руководителей советского государства не смог передать какие-либо значительные капиталы своим детям – не стали фигурантами Forbes потомки Сталина, Хрущова, Брежнева, Андропова.  Даже Горбачев, будучи президентом уходящей в небытие страны, не смог сделать свою дочь человеком с уровнем достатка, сопоставимым с ельцинской семьей.

В перестройку, с одной стороны, подвергались яростной атаке привилегии советских боссов, а с другой стороны, последнее поколение партийной номенклатуры  уже не было готово мириться со столь скромным уровнем своей жизни, поэтому с крахом большевистского государства новая элита завладела заводами и банками, а ее  доходы стали превышать зарплаты обычных граждан не в разы, как раньше, а в десятки тысяч раз. А еще они выбрали в собственные кумиры “белых”, чтобы идеологически закрепить это неравенство, вспомнив, что есть чернь, плебеи, которые изначально не равны аристократам. В итоге мы имеет то, что имеем.

Остается лишь поздравить друг друга с революцией аскетов и помнить этот величественный опыт жизни в режиме справедливости.

by ZHUY
zhuy.deviantart.com/

Оригинал взят у в Как американцы продлили ребёнство

Любой деть с ушками или без в возрасте 13-19 лет, которого принято называть подростком, изобретён в США...

читать дальше

Всего сто лет назад между детством со сказками о добрых феях и взрослой жизнью была довольно четкая граница. Тинейджерская культура возникла в США в XX веке, чтобы помочь детям (и их родителям) на самых сложных этапах взросления. Теперь взрослеть стали и рано, и поздно одновременно: американская молодежь учится иногда до 30 лет, а аборты без согласия родителей может делать уже с 14. В новом выпуске совместной рубрики с пабликом Newочем T&P публикуют перевод эссе Полы Фасс о том, как в Америке создавали концепцию юности, которая стала мостом между детьми и взрослыми, и как новая реальность вытеснила ее.

Юность как идея и опыт выросла из более общей переоценки детства как идеала во всем западном мире. В последние десятилетия XIX века определяющей характеристикой страны было то, как в ней относятся к детям. Как заметила в своем втором годовом отчете Джулия Лэтроп, первый директор Детского бюро Соединенных Штатов (первого и единственного агентства, которое занимается исключительно вопросом благополучия детей), детское благосостояние «демонстрирует общественный дух и демократичность сообщества».

Прогрессивные общества заботились о детях, делая упор на игру и обучение; ожидалось, что родители будут охранять и защищать невинность своих детей, ограждая их от платного труда и неправильных знаний; тогда здоровье, защита и образование стали основополагающими принципами детской жизни. Эти институциональные изменения сопровождала новая детская литература, которая возвышала фантазию детей и жила по их особым правилам. Истории Беатрикс Поттер, Л. Фрэнка Баума и Льюиса Кэрролла отдавали должное стране чудес детства через пасторальные картинки и страны Оз.

Соединенные Штаты пошли дальше. Вдобавок к общепринятым рамкам детства от рождения до 12 лет — периоду, когда зависимость ребенка от родителей большинство считало естественной — американцы раздвинули границы детства как демократической идеи так, чтобы под покровительством оказались и подростковые годы. Причин для появления «юности» было множество. Пока экономика США росла, она опиралась на непростое население иммигрантов, чья молодежь — в качестве рабочих и граждан — была потенциальным источником проблем. Чтобы защитить молодых иммигрантов от унизительной работы, а общество — от проблем, которые они могли создавать, шатаясь по улице без дела, их укрыли спасительным зонтиком юности, чтобы продлить период их социализации как детей еще на несколько лет. Концепция юности также сподвигла американцев создать учреждения, которые могли бы направлять молодых людей в течение этого позднего периода детства; таким образом, юность стала устойчивой категорией.

Появление концепции юности позволило американским родителям, особенно из среднего класса, предсказывать этапы взросления своих детей. Но юность скоро стала нормой развития, применимой ко всей молодежи: из-за того, что она связывала детство и взрослую жизнь, у молодых американцев появился организованный способ подготовиться к браку и работе. В XXI веке эта связь уже провисает с обеих сторон, так как невинность детства стало сложнее защитить, а взрослая жизнь все дальше откладывается. Хотя когда-то юность помогала выразить многое из того, что относится к подростковому возрасту, этот способ больше не помогает понять, что происходит с молодежью, и не дает схемы, по которой можно предсказать, как они будут взрослеть.

В 1904 году психолог Грэнвилл Стэнли Холл написал два тома физиологических, психологических и бихевиористских описаний термина «юность», которые были вроде бы «научными». Эти труды стали краеугольным камнем в большинстве дискуссий о юности на несколько последующих десятилетий. Как вспышка перед взрослением, пубертат во всех культурах считается переломным моментом, так как демонстрирует новую силу в теле человека и появление у него сексуальной энергии. Но в США это явление стало основой для тщательной и последовательной интеллектуальной рефлексии, что привело к созданию новых учреждений, которые бы дали определение юности. Хотя в физическом плане пубертат часто ассоциируется с ритуалом, ничто в половом созревании не требует особых культурных практик, которыми в течение века обросло это явление в США. Как утверждала антрополог Маргарет Мид в 1920-х, американская юность была продуктом определенных стремлений американского общества.

Вместо того чтобы просто рассматривать ее как переломный момент, который ведет к сексуальной зрелости и означает, что человек повзрослел, Холл считает юность критическим этапом развития со множеством собственных особых атрибутов. Дороти Росс, биограф Холла, пишет, что он черпал вдохновение из более ранних романтических представлений о юности, когда изображал молодых людей духовными и мечтательными, а также полными несфокусированной энергии. Холл верил, что юность отражает критический этап в истории человеческого развития, через который предки человека прошли, развивая свои возможности. Таким образом, он придал юности крайне важный статус, раз уж она объединяла индивидуальный жизненный путь с большими эволюционными целями: одновременно и личная перемена, и выражение истории человечества, юность стала фундаментальным опытом. Она уже была не коротким переулком, а шоссе со множеством преобразований.

Книга Холла послужила интеллектуальным обоснованием для двух самых важных учреждений, созданных американцами для молодежи: суда по делам несовершеннолетних и демократичной частной школы.

Холл сделал период юношеских преобразований таким же важным, как детство, но выяснилось также, что молодые люди вызывают больше проблем, чем дети помладше, а их потенциальные шалости опаснее. Джейн Аддамс, реформатор, искренне заинтересованная темой молодежи (особенно иммигрантской), в книге «Дух молодости на городских улицах» (1909), заметила, что «страстная потребность молодежи» заключается в том, чтобы «жизнь дала им много эмоциональных переживаний», и многих «эти переживания деморализуют и приведут к нарушению закона». Суд по делам несовершеннолетних, который Аддамс помогла создать, должен был ответить на эти опасности и направить бьющую ключом энергию молодежи на более позитивные цели. Рассматривая молодых людей как податливых, но в то же время активных, суд по делам несовершеннолетних обращал особое внимание на личностный рост и социализацию, чтобы превратить потенциальных правонарушителей в хороших, надежных граждан.

Реформаторы вроде Аддамс, в ярости от того, как на их глазах труд детей использовали в промышленном производстве, обратились к суду, чтобы перенаправить энергию молодежи. Их беспокоило, что несчастные молодые рабочие могут найти альтернативы своей нудной работе. Так, например, Аддамс обнаружила «группу девочек в возрасте от 12 до 17… которых старшие по возрасту женщины научили вскрывать кассы в маленьких магазинах, совершать карманные кражи, красть платки, меха, кошельки, а также мелкие товары со стоек в универмагах». Городские активисты, обеспокоенные тем, что проблемы, связанные с иммиграцией, и быстрый рост городов приведут и к эксплуатации детского труда, и к подростковой преступности, надеялись, что суд по делам несовершеннолетних защитит и направит молодежь, которая казалась брошенной на произвол судьбы. Так как молодые люди были не совсем взрослыми, их считали достаточно податливыми, чтобы они могли исправиться и/или обучиться, улучшив таким образом собственные перспективы и поддержав потенциал США.

Этот дух возможностей был ключевым при учреждении суда по делам несовершеннолетних, одного из самых долговечных достижений Аддамс. Этот суд защищал малолетних правонарушителей от полной силы взрослых законов и уголовной ответственности; к тому же их дела были засекречены, чтобы не запятнать их будущее. Явно патерналистский по замыслу, суд стремился приучить юных правонарушителей к личной ответственности. Так как защита детства распространялась и на молодых людей, суд рассматривал большое количество различных проступков — таких, как курение и сексуальная активность,— в то же время вписывая отложенное взросление молодых людей в социальную картину.

Вместе с социальными реформаторами были и педагоги. Подхватив знамя юности, педагоги переосмыслили американскую общественную старшую школу как учреждение, которое может удовлетворить нужды иммигрантов и других американцев, поддерживая демократические идеи в меняющемся мире. Многих реформаторов образования вдохновлял Джон Дьюи, который надеялся укрепить демократию, используя потенциал молодых людей в их собственном обучении. С этой целью американскую старшую школу превратили в институт социализации для молодежи.

В масштабе гораздо большем, чем суд по делам несовершеннолетних, общественно финансируемая общеобразовательная школа стала, возможно, самым истинно американским изобретением XX века. Как демократическое учреждение для всех, а не только для немногих избранных, ранее посещавших академии, она подразумевала взгляд на юность как на важный период личного развития, в конечном счете определив этот период жизни для большинства американцев. Создав ее, педагоги открыли возможности для образования и надзора над непокорными молодыми людьми в среде настолько же социальной, насколько и воспитательной. Как Элберт Фретвелл, влиятельный педагог-реформатор, написал в 1931 году о росте внеучебной активности, ключевой для нового образа американского среднего образования: «Нужна радостная, страстная, активная, позитивная, творческая деятельность, вера в силу и победу истины».



Чтобы дать все необходимое настолько разным ученикам — в основном из разных потоков иммиграции вперемешку, — американские школы быстро превратились из места, где обучали алгебре и латыни (основы образования в США XX века и большинстве западных стран), в учреждения, где молодые люди могли приобрести профессионально-технические и деловые навыки, присоединиться к спортивным командам, музыкальным студиям, языковым клубам и кулинарным курсам. В книге «Внеклассные занятия в старшей школе» (1925) Чарльз Р. Фостер заключил: «Вместо того чтобы, как в прежние годы, хмуриться в ответ на желание молодежи действовать по собственной инициативе, мы поняли, что только на этих порывах может основываться здоровое развитие… Школьную демократию следует оживить духом сотрудничества, духом свободной совместной работы на общее благо». Реформаторы школы решили использовать «дух сотрудничества» групп ровесников и разнообразные интересы и энергию каждого ученика, чтобы создать американскую общеобразовательную среднюю школу образца XX века.

Педагоги широко распахнули двери старших школ, чтобы удержать там учеников как можно дольше. Стремясь заинтересовать иммигрантскую молодежь, городские школы скорректировали как учебную программу, так и социальное окружение. Так как иммигрантам второго поколения нужно было научиться новому отношению к жизни, удержать их в школе дольше было одной из главных задач обновленного среднего образования. Результат превзошел все ожидания. В начале 1930-х половина всей американской молодежи от 14 до 17 лет посещала школу; к 1940 году показатель достиг 79%: потрясающие цифры по сравнению с однозначными числами посещений в более элитных академических учреждениях во всем остальном западном мире.

Школы собрали молодых людей вместе в мире юности, чтобы оттенить их происхождение и подчеркнуть, что они были одной возрастной группой, все более известной как тинейджеры. Именно в школах США подростки обрели дом. И хотя дополнительные годы школьного обучения продолжали и период их зависимости, там же молодые люди создавали свою собственную культуру. Хотя ее содержание — стили в одежде, способы проведения досуга и жаргон — менялись со временем, общая культура тинейджеров предоставила базовый словарь понятий, которые узнавали молодые люди отовсюду и с которыми они могли себя ассоциировать. Джаз или рок-н-ролл, свидания у фонтанчиков или школьные вечеринки, скатанные чулки или длинные белые гольфы, хвостики или прически с пучком — это все определяло схожесть и целостность молодежи. К середине века старшие классы были признаны «обычным» опытом и большинство молодых людей (любого происхождения) выпускались из высшей школы, которая стала базовой стадией взросления в США. Это было «самым американским переживанием из всего, что приходит в голову», заключил в своей статье для Esquire в 1970 году Курт Воннегут.

Американским юношам и девушкам с их уникальным стилем в музыке и одежде также стали завидовать молодые люди во всем мире, писал Джон Сэвидж в книге «Тинейдж» 2007 года. Они воплощали не только жизненный этап, но и привилегированное положение — возможность не работать, право на поддержку во время долгого обучения, перспективу будущего успеха. Американское юношество грелось в лучах успеха своего общества, а для остального мира перспективы США олицетворяла молодежь. Ни государственным школам, ни американской молодежи невозможно было подражать где-то еще, потому что они покоились на уникальном процветании экономики США XX века и их растущей культурной мощи. Это было дорогостоящее предприятие, но его поддержали даже в худшие времена Великой депрессии. Но все окупилось за счет новых навыков населения, которое училось не на латинских и греческих текстах (что было повсеместной нормой в лицеях и гимназиях), а выпустилось из школ, где большинство значительно преуспело в изучении математики, английского и прикладной науки, чего было достаточно, чтобы создать необычайно грамотное и умелое поколение.



Прежде всего подростков за время пребывания в школе побуждали быть независимыми в учебе и в своем выборе, а это сочетание подпитывало творчество и невысказанное оптимистичное отношение к будущему. Средняя школа связала себя с ценностями независимости, которые американцы посчитали важными, при этом осторожно наблюдая за их порывами. Некоторые родители-иммигранты первое время сопротивлялись тому, что они воспринимали как потерю контроля над старшими детьми — и финансовому вкладу их детей, и их потенциальному отчуждению от родных культур, чему способствовала средняя школа, — но в конце концов американцы почти из всех слоев общества стали участвовать в этом. Средняя школа с ее сложной подростковой культурой была ключевым фактором, который помог второму поколению иммигрантов включиться в американскую общественную жизнь.

К последней трети XX века американские средние школы выпустили несколько поколений учеников и стали привычным жизненным опытом, который объединял семью. Родители оглядывались на собственную школьную жизнь, чтобы понять, чего ожидать от своих подросших детей. В момент, когда у подростков могли возникнуть особые проблемы, связанные с сексуальной жизнью, средние школы помогали родителям безопасно обойти эти отмели. Школа стала институтом опеки, который уберегал детей от улицы и держал их под присмотром медсестер, школьных психологов (и иногда профессиональных психиатров), а также тренеров и других наставников. Родители, включая иммигрантов, для которых опыт средней школы был непривычным, тоже научились общаться со своими иногда неуправляемыми тинейджерами. До 1970-х годов многие школы также следили за половой жизнью, исключая беременных девушек (и всех, подозреваемых в сексуальной активности) и тем самым устанавливая границы сексуальной жизни и нормы общественного приличия. Спонсируя балы и другие внеклассные мероприятия, школы также устанавливали нормы гендерной идентичности.

Если школа помогала родителям справляться со своими детьми-тинейджерами, то сверстники в школе помогали молодым людям справляться с родителями, так как появились поводы не приходить домой после школы или на выходных. Возникло множество законных способов сходить на свидания. Походы на спортивные матчи или музыкальные концерты, работа над газетой или в клубе позволяли проводить время с друзьями вне школы, оставляя родителей в полном спокойствии. Это было великолепной сделкой, тем, что, по убеждению психолога Эрика Эриксона, накладывало мораторий на взросление, пока молодой человек определяется, кем ему быть и во что верить. Они были одновременно зависимыми и независимыми, не детьми и не взрослыми. Эриксон взял те же качества, которые вдохновляли Холла и других создателей суда по делам несовершеннолетних и средних школ, и приклеил новый ярлык к поиску себя и восхищению, которое ассоциировалось с юностью. Это был «кризис идентичности», и родителей побуждали дать детям пространство, чтобы они могли с ним справиться.

Однако к концу XX века особая роль юности в американской культуре начала теряться. Из-за глобальной конкуренции навыки, полученные в школе, устарели, так как для работы стали требоваться документы о более высоком уровне образования. Преимуществу образования США и компетентности американских студентов бросили вызов, так как другие нации процветали и смогли предоставить своим детям образование, которое по международным оценкам часто превосходило американское. Новые иммигранты, которые стали массово прибывать в США в 1970-х, были менее интегрированы в школьную систему, поскольку в школах снова наблюдалась сегрегация и латиноамериканских мигрантов, например, отправляли в школы с плохой успеваемостью.

Средние школы, которые долго были гордостью американского образования и продуктом демократической культуры, утратили центральную социальную роль. Окончание школы, когда-то бывшее для большинства американцев последним шагом на дороге к работе и долгим стабильным отношениям, перерастающим в брак, больше не было значимой точкой на пути к зрелости. Оно больше не служило переходом во взрослую жизнь, не было предметом гордости для честолюбивой молодежи и создавало препятствия для тех, кто остался за бортом. Поступление в колледж стало необходимым элементом идентификации со средним классом, и процесс выхода из подросткового возраста стал еще сложнее для всех. Теперь учеба в колледже считалась крайне важной для экономического успеха, неудача в поступлении предвещала неполноценное будущее.



То, что необходимый период обучения расширился до 20 лет (а иногда даже до 30), серьезно ослабило связь между физиологическим (половым) созреванием и социальным опытом, которые были связаны в самой концепции юности. А активная половая жизнь, которую держали в узде во время школьной жизни и ограничивали свиданиями, теперь вторгается в жизнь подростков все раньше и раньше, в то время как брак откладывается. Юность больше не подходит для определения этой долгой отсрочки взрослой жизни. Она никогда не была ничем большим, чем промежуточной стадией, призванной выкупить мораторий на несколько лет. Американцы без особого успеха пытались выкрутиться и найти термин, подходящий для новой попытки отложить зрелость. Лучшее, что у них получилось, — «проступающая взрослость» Джеффри Арнетта.

Верхняя граница юности исчезла, нижняя тоже не осталась на месте. За XX век возраст полового созревания девочек стабильно снижался. В начале века оно происходило в середине подросткового периода, а к 70-м в среднем сдвинулось к возрасту 12.5 лет, причем многие девушки проходили через него еще раньше. В то же время из-за публично сексуализируемой культуры уже начинали волноваться даже родители восьмилетних детей, которые слишком рано могли попасть под влияние провокационных стилей одежды, музыкальных клипов и видеоигр.

В 90-е интернет отправил в небытие все предыдущие попытки защитить невинность детей от преждевременных знаний о взрослых делах. Попытки маркировать фильмы и музыку по возрасту (или переносить спорные телепередачи на более поздние часы) стали неактуальными, когда компьютеры, а позднее гаджеты, доступные в любой момент, открыли весь мир для взора детей. В 90-е (и это показатель их новой сексуальной автономии) у девочек появилась возможность с 14 лет делать аборт без согласия родителей. В XIX веке дети обитали в сказочной стране детства вместе с говорящими животными, добрыми волшебницами и гномами, населяющими ее волшебные королевства, сейчас умы детей могут быть наполнены антиутопичными фантазиями, полными секса и насилия.

Расширять защиту детства на более поздний возраст, как это было с юностью на протяжении бóльшей части XX века, сейчас нет смысла, поскольку само детство уже не так невинно, а защищать его стало сложнее. Также бессмысленным кажется защищать подростков от ответственности за определенные виды преступлений (связанные с их возрастом), что раньше пытался делать суд. Курение и игра в кости на улице были тревожными знаками буйной молодежи в начале XX века. Но к его концу и американцы, и весь мир видели, как тинейджеры убивают других тинейджеров, как это было в старшей школе «Колумбайн» в штате Колорадо.

Хотя мы все еще используем термин «юность», его культурное послание почти не считывается. Он больше не описывает период обучения, необходимый, чтобы стать взрослым человеком в XXI веке, равно как не отмечает рамки, отделяющие опыт детей от опыта тех, кто достиг пубертата. Для родителей юность — это сомнительный способ понять, как взрослеет их ребенок: они не могут четко связать сексуальный опыт молодого потомства со стабильным рождением детей в браке, равно как не могут предвидеть, позволит ли школьное образование их детям получить работу, которая их устроит, когда они станут взрослыми. Идея предварительного моратория, который можно снять, как только у тинейджера сформируется стабильная личность, возможна с натяжкой, поскольку личности тех, кому 20, а иногда и 30 лет, все еще нестабильны. Некоторые считали, что в задержке наступления зрелости виновата чрезмерная родительская опека, но, вне зависимости от ее конкретного влияния, путь к взрослой жизни стал более запутанным.

Пока что не было придумано эффективной замены того единства, которое составляла идея юности с двумя наиболее основательными демократическими институтами: общественной средней школой и судом по делам несовершеннолетних. Надежды, возложенные на юность (вера в то, что энергию молодых можно направить на пользу общества), испарились, и даже состоятельный средний класс беспокоится за будущее своих детей.

Хотя колледжи и университеты продлили образование, они все еще не желают вникать в жизнь учеников так же пристально, как средняя школа, во многом из-за того, что студенты колледжей считаются взрослыми людьми. В результате студенты в основном существуют сами по себе как в сексуальных, так и в социальных вопросах. Сексуальная революция 70-х отринула большинство правил, которые регулировали стандарты поведения (особенно для молодых женщин) в плане секса и алкоголя. Тем не менее в последние годы сотрудники колледжей начали заполнять этот пробел и предлагать практическую помощь, расширяя полномочия деканатов в ответ на громкие случаи пьянства и изнасилований в кампусах, которые стали достоянием общественности. В университетах понимают, что жизнь их студентов превращается в последнюю версию жизни в средней школе, и становятся более внимательными к жалобам родителей и представителей закона. Быть может, концепт «юность» можно будет растянуть, чтобы включить в него еще не выпустившихся студентов, ведь поступление в колледж становится частью взросления американской молодежи.

Термин «юность» соответствовал своему времени. Как установленная норма она влияла на большую часть молодых людей в возрасте 13–19 лет, их жизненный опыт взращивался в культуре средней школы, которая давала один и тот же опыт детям со всех концов США. Сейчас все большее количество молодых людей не вписываются в рамки юности, а институты XX века обветшали и устарели. Родители остались без интеллектуальных ресурсов, которые помогли бы понять, как их тинейджеры и 20-летние будут жить в будущем, которое так не похоже на то, что было у них. Без четких границ и конкретного содержания юность как осмысленный опыт уже на пути к исчезновению.

Источник.

Журнал Newsweek уже подготовил спец.выпуск к 8 ноября. Вот обложка:

Я одного не пойму - почему у российских миротворцев никто согласия не спрашивал?
1 200 солдат из РФ могут уйти из Приднестровья через Украину

Глава минобороны Молдавии Анатолий Шалару после встречи со своим украинским коллегой Степаном Полтораком в Одессе заявил, что стороны намерены подготовить до конца 2016 года совместный план вывода российских военных и вооружений из Приднестровья, план подразумевает создание для этих целей «зеленого коридора» по украинской территории.

Шалару отметил, что молдавские военные эксперты отправятся на Украину для того, чтобы разработать техническую сторону вопроса и определить маршрут вывода российских военных, часть боеприпасов, которая не подлежит транспортировке ввиду устаревания, планируется утилизировать при финансовой поддержке США и ОБСЕ. Кроме того, обе стороны выразили желание, чтобы миссия проходила под эгидой ОБСЕ и ООН. Шалару является вице-председателем входящей в правящую коалицию Либеральной партии, которая выступает за отказ от прописанного в конституции статуса нейтралитета, вступление Молдавии в НАТО и объединение с Румынией.

Приднестровье провозгласило независимость от Молдавской ССР в 1990 году, а после вооруженного конфликта в 1992 году полностью отделилась от Молдавии. Оперативная группа российских войск и российские миротворцы находятся на территории ПМР в соответствии со статьями 2 и 4 Соглашения о принципах мирного урегулирования молдавско-приднестровского конфликта, подписанного в 1992 году главами РФ и Молдавии. (С)

И если вдруг кто забыл, отчего такая спешка: Президент Приднестровской Молдавской Республики Евгений Шевчук издал указ, согласно которому в ПМР должна начаться подготовка к присоединению к Российской Федерации по итогам республиканского референдума, состоявшегося 17 сентября 2006 года, где 97,2% граждан поддержали независимость Приднестровья и последующее присоединение к Российской Федерации.

Daemonia Nymphe.
Daemonia Nymphe — музыкальный коллектив основанный в 1994 Спиросом Ясафакисом и Эви Стергиу. Музыка достаточно точно имитирует древнегреческую, а звучание определяется в качестве этереал-вэйв, неоклассик, неофолка, или готики.

Daemonia Nymphe использует аутентичные инструменты, включая лиру, варвитос, кроталу, пандуру и авлос, сделанные греческим мастером Николасом Врассом. Их выступления театрализованы, с использованием античных масок и одежд. Тексты группы также — аутентичны — древнегреческие ритуальные и лирические в византийском традиционном произношении или (иногда) в современной переработке на димотику. Тексты включают в себя в частности орфические и гомеровские гимны и произведения поэтессы Сапфо, в том числе и ритуальные тексты, посвящённые Пану, Гекате, Зевсу. В творчестве коллектива характерно обилие женского вокала и театрализованные представления, происходящие непосредственно во время исполнения с участием самих музыкантов, имитирующие античные мистерии, танцы и ритуалы Древней Греции.